


Du même auteur dans la même collection:

L'AVENTURE DE LA VIE

BIBLE ET MÉDECINE (2e édition)
DÉSHARMONIE DE LA VIE MODERNE

LES FORTS ET LES FAIBLES (2e édition)
LE PERSONNAGE ET LA PERSONNE

DE LA SOLITUDE À LA COMMUNAUTÉ (3e  édition)
TECHNIQUE ET FOI (2e  édition) 
VRAIE ET FAUSSE CULPABILITÉ 
L'HOMME ET SON LIEU 
DYNAMIQUE DE LA GUÉRISON

APPRENDRE A VIEILLIR



COLLECTION  « L'HOMME ET SES PROBLÈMES »

Dr PAUL TOURNIER

Médecine
de la personne

Préface du

 Dr GEORGES BICKEL
Professeur à la Faculté de Médecine de Genève

Douzième édition

ÉDITIONS   DELACHAUX  ET  NIESTLÉ



AU DR FRANK N. D. BUCHMAN,
DONT  LE  MESSAGE  A  EXERCÉ  UNE 

INFLUENCE  PROFONDE  SUR  MA  VIE 

PERSONNELLE  ET  M'A  OBLIGÉ  À 

RÉFLÉCHIR  AU  SENS  RÉEL  DE  MA 

VOCATION, JE DÉDIE CE LIVRE.

© Delachaux & Niestlé S.A., Neuchâtel (Switzerland). 1983



PRÉFACE

Lorsque le Dr Tournier vint m'exposer combien il avait  été troublé,  
au cours d'une dizaine d'années de pratique médicale, par l'insuffisance  
de  la  médecine  classique  et  officielle  vis-à-vis  de  certaines  maladies  
chroniques, et comment il avait acquis peu à peu la conviction que chez  
beaucoup de  malades  il  était  plus  important  de  déraciner  les  causes  
psychologiques du mal que d'en corriger les manifestations corporelles  
momentanées, je n'ai pu que l'encourager de tout cœur à se consacrer à  
l'œuvre de sauvetage moral par laquelle il se sentait attiré.

Il  existe  en  effet,  parmi  ceux  qui  viennent  nous  demander  chaque  
jour le secours de notre art, une multitude de malheureux pour qui les  
médicaments  les  plus  savamment  prescrits  et  les  régimes  les  plus  
soigneusement  adaptés  ne  sont  qu'un  palliatif  dont  nous  sommes  les  
premiers à pressentir l'insuffisance, parce que nous avons la conviction  
que  la  maladie  dont  nous  observons  les  symptômes  n'est  que  
l'extériorisation  d'un  mal  infiniment  plus  profond  dont  le  patient  ne  
nous  permet  pas  toujours  d'analyser  les  motifs  réels.  Nous  sentons  
ainsi, au fur et à mesure de notre examen, que la cause de la maladie  
n'est  pas  au niveau des  organes  dont  nous constatons  la  défaillance,  
quelle n'est pas davantage au niveau des nerfs dont nous nous efforçons  
d'équilibrer le  fonctionnement,  mais que les  perturbations  organiques  
pour  lesquelles  le  malade  nous  consulte  sont  l'aboutissement  d'un  
dérèglement  plus  intime,  généralement  impénétrable  à  notre  
exploration  objective,  mais  qu'un  examen  de  conscience,  effectué  en  
toute franchise et en toute confiance, permettra seul de déceler.

Cette incompréhension de la médecine actuelle pour la cause intime  
de  leurs  maux,  certains  malades  la  ressentent  d'ailleurs  et  s'en 
plaignent. Ils s'adressent alors, selon les tendances de leur esprit et les  
conseils  de  leur  entourage,  à  la  psychanalyse  ou  à  la  science  
chrétienne,  qui leur apportent souvent  une détente momentanée,  mais  



qui ne leur procurent pas non plus la libération définitive que peut seule  
entraîner  la  solution  individuelle  et  totale  de  ce  que  le  Dr Toumier  
appelle  justement  les  «  problèmes  de  vie  »,  problèmes  qui  se  posent  
d'ailleurs à tous ceux d'entre nous qui réfléchissent avec sincérité.

Ces « problèmes de vie » le Dr Toumier les attaque de front, avec un  
courage et une ferveur magnifiques. La lecture de son bel ouvrage en  
fournit à chaque page de lumineux exemples. La plupart des cas qu'il  
décrit, je les ai rencontrés moi-même ou j'en ai rencontré de pareils. Je  
sais  le  courage  qu'il  faut  pour  les  aborder,  la  persévérance  que  
nécessite leur étude et le dévouement infini que comporte leur solution.

Tous ceux qui liront ce livre, médecins et malades, ne pourront que  
féliciter son auteur d'avoir mis à la portée de chacun ses expériences  
réconfortantes. Son livre ne résume certes pas toute la médecine, mais  
il  en  étudie  un  chapitre  trop  souvent  négligé.  Il  est  profondément  
humain,  propre  à  ébranler  toutes  les  consciences  et  je  suis  sûr  que  
beaucoup  de  malades  y  trouveront,  dans  le  recueillement  auquel  il  
invite, le commencement de leur guérison.

DR GEORGES BICKEL



PRÉFACE DE L'AUTEUR

à la troisième édition

J'ai  soigné  récemment  une  jeune  fille  qui  avait  subi,  pendant 
plusieurs années, une cure psychanalytique fort bien conduite.

Elle  était  croyante,  elle  avait  même  exercé  un  véritable  ministère 
spirituel. Mais elle souffrait cependant de difficultés psychologiques, et 
elle dut reconnaître, un jour, que sa foi lui servait à fermer les yeux sur  
de nombreux problèmes non résolus dans sa vie et dans son cœur.

Décidée à projeter loyalement la lumière sur la complexité obscure 
de  son  âme,  ce  fut  donc  un  acte  de  courage  qui  la  conduisit  chez 
l'analyste.  C'en  fut  un  aussi  de  poursuivre  sa  cure  avec  persévérance  
pour déceler mille ressorts secrets de son comportement.

Mais  l'âme  humaine  est  si  complexe  qu'on  pourrait  l'analyser 
indéfiniment, et le médecin lui-même conseilla à sa malade de chercher 
auprès  d'un  homme  qui  partageât  sa  foi  l'aide  nécessaire  à  une 
reconstruction.

Et j'ai vu, un jour, cette jeune fille venir chez moi sans me demander  
autre chose que d'être le témoin silencieux de sa confession, confession 
d'une faute qui, pendant toute la durée de l'analyse, avait pesé sur sa vie  
sans qu'elle pût en être délivrée. Et je l'ai vue se relever rayonnante.

Si j'évoque un tel cas, c'est qu'il me paraît illustrer cette vérité que 
les problèmes des hommes sont à la fois infiniment complexes et très  
simples.  Infiniment  complexes,  du  point  de  vue  technique,  et  très 
simples, du point de vue spirituel. C'est aussi parce qu'on m'a rapporté, à 
mon grand étonnement, que plusieurs lecteurs de ce livre avaient cru en 
conclure  que  je  niais  la  complexité  des  problèmes  physiques  et 
psychologiques  des  hommes.  Comme s'il  suffisait  d'un  acte  religieux 
pour les résoudre en un tournemain et  rendre superflus les patients et 



laborieux efforts des médecins ! Rien n'est plus loin de ma pensée et de 
mon expérience.

Plus  je  me  penche,  au  contraire,  sur  les  détresses  humaines,  plus 
j'étudie  les  vies  avec  le  désir  passionné  de  les  comprendre  et  de  les 
aider, plus ]e cherche à projeter de clarté sur les réactions réciproques 
du corps, de l'âme et de l'esprit, plus aussi je mesure la difficulté d'une 
médecine sincère.

Aussi voudrais-je, à l'heure où paraît la troisième édition de ce livre, 
en reprendre chaque page, l'illustrer par d'autres cas qui ouvrent dans le 
dédale  compliqué  des  remous  de  la  vie  humaine  des  perspectives 
nouvelles,  en  corriger  beaucoup  d'affirmations  hâtives  par  des 
développements  plus  nuancés.  Je  voudrais  faire  droit  aussi  aux 
objections que des théologiens m'ont faites sur plus d'un point, pour me 
conformer plus exactement à la doctrine de l’Église.

Mais je me rends aussi compte que ce serait là un travail qui n'aurait 
pas de terme, qui demeurerait toujours incomplet.

Je me borne donc à le dire ici tout simplement. Ce livre n a aucune 
prétention à être un exposé systématique, ni médical, ni psychologique, 
ni  théologique.  Il  n'est  qu'un  recueil  d'expériences  et  de  réflexions 
jaillies de la pratique courante et que pourraient compléter et corriger à  
l'infini les expériences et les réflexions de tous mes confrères.

Mais,  si  difficile  que  soit  la  médecine,  si  complexe que soient  les 
facteurs  qui  s'enchevêtrent  dans  chacune  des  existences  que  nous 
essayons de guérir  ou de soulager,  nous ne pouvons pas, pour autant, 
taire ce fait qu'il est des heures où ce ciel de plomb se déchire, où une 
expérience  spirituelle  toute  simple,  mais  qu'il  n'est  jamais  aisé  de 
réaliser,  apporte  un  élément  si  nouveau  dans  une  vie  que  toutes  les 
données fort complexes que nous y étudions se trouvent bouleversées.

Aussi  bien  l'accueil  inattendu  qu'a  rencontré  ce  livre  auprès  de 
beaucoup de médecins, de malades et de bien-portants montre-t-il que, 
malgré tous les progrès techniques de la médecine, le mystère profond 
de l'homme et de la maladie tourmente tous ceux qui réfléchissent et qui 
tentent  de  guérir.  Il  montre  qu'il  est  bien  vrai  que  dans  le  secret  des  
cœurs  il  y  a  des  plaies dont  on ne prend jamais  son parti  et  dont  on 
cherche passionnément la solution.



Je  me  décide  donc,  faute  de  temps,  à  rééditer  ces  pages  sans  y 
apporter  grands  changements  :  quelques  corrections  de  détails  et  une 
réduction  de  la  partie  technique  du  chapitre  sur  les  tempéraments.  Si 
elles encouragent des malades à s'ouvrir avec plus de confiance à leur 
médecin  sur  ces  plaies  secrètes  qui  rongent  leur  cœur,  ils  trouveront 
auprès  de  lui  une  aide  plus  efficace.  Et  leurs  expériences  combleront 
mieux que je ne pourrais le faire moi-même les lacunes de ce livre.

Il  est  cependant encore une question que m'ont posée beaucoup de 
lecteurs et que je ne puis manquer d'aborder ici : «Est-ce que cela tient ? 
Que sont devenus, à la longue, tous les cas dont vous parlez ?»

Il en est  dont ]e n'ai plus rien su. Il en est aussi beaucoup que j'ai 
revus  ou  qui  m'ont  écrit.  Il  en  est  quelques-uns  qui  m'ont  signalé 
certaines erreurs de détails dans la relation de leur vie. Il en est dont la 
santé s'est affermie; il en est dont l'état physique, psychique ou spirituel  
a  passé  par  des  rechutes.  Plusieurs,  dont  j'avais  été  longtemps  sans 
nouvelles,  m'ont appris que la flamme spirituelle allumée à une heure 
décisive de leur vie n'avait jamais cessé de briller, malgré de nouvelles  
épreuves, et les avait conduits, au milieu de bien des difficultés, vers de 
nouvelles  victoires.  Plusieurs  m'ont  avoué  qu'en  lisant  ces  récits  ils  
étaient rentrés en eux-mêmes, ils s'étaient avoué que leur foi avait faibli  
dans de nouvelles désobéissances. J'ai eu la joie d'en voir quelques-uns 
faire de nouvelles expériences, plus profondes et plus riches.

Aussi,  à  cette  question  « est-ce  que cela  tient  ?  »,  je  ne  puis  que 
répondre qu'il n'en est pas de la vie spirituelle autrement que de toutes  
choses dans ce monde : il n'est aucun pas qui demeure acquis s'il n'est 
suivi  d'autres  pas;  qui  n'avance  pas,  recule.  La  santé  physique, 
psychique et spirituelle n'est pas un port où l'on peut se réfugier dans 
une  sécurité  définitive  mais  une  bataille  quotidienne  où se  joue  sans 
cesse notre sort.



PREMIÈRE PARTIE

PROBLÈMES  DE   VIE

CHAPITRE PREMIER

LA MÉDECINE ET LA VIE

J'ai  revu  récemment  une  de  mes  premières  malades.  Appelons-la 
Thérèse.

Peu après mes examens de doctorat, j'étais interne dans le service de 
chirurgie d'un hôpital d'enfants.

Il y avait là une jeune fille atteinte d'un mal de Pott. Depuis plus d'une 
année,  elle  était  étendue sur  une  planche.  Deux  abcès  froids  avaient 
fusé le long des gaines du psoas, pour se fistuliser dans les deux aines.  
La  surinfection  redoutée  s'était  produite  avec  sa  menace  de  cachexie 
progressive.

De tout mon cœur, je poursuivais la lutte, pour arracher  cette jeune 
vie  à  la  mort.  Je  m'étais  fait  médecin  pour  exercer  une  profession 
bienfaisante. Enfin, après des années d'étude,  je pouvais entrer dans la 
pratique. Je trouvais, avec Thérèse,  une des premières occasions de me 
consacrer avec zèle et ferveur à ma tâche. Nous pratiquions plusieurs 
fois par jour de grandes irrigations au liquide de Dakin.

Nous appliquions en même temps un traitement à la tuberculine, selon 
la technique de Sahli.

Après  plusieurs  mois,  nous  avions  eu  la  joie  de  voir  nos  efforts 
couronnés de succès. Thérèse était sauvée et son état  général se relevait 
rapidement.

Souvent, depuis lors, j'avais pensé à elle. Je me demandais  ce qu'elle 
était devenue.

Et  voici,  quinze  ans  après,  elle  est  venue  à  ma  consultation, 
accompagnée de sa mère. « Elle est exténuée, me dit celle-ci. On la fait trop 
travailler à son bureau. Je voudrais que vous lui  fassiez un certificat pour 
qu'elle obtienne quelques jours de congé. »



Tout en examinant Thérèse, je lui parlai : l'expérience m'a appris, lui 
disais-je, que le surmenage n'est pas toujours la seule cause des, grandes 
fatigues. Souvent des drames secrets en sont un facteur important.

Alors Thérèse fondit en larmes.
J'appris qu'elle avait fait,  à la légère, un mariage malheureux,  qu'elle 

avait  beaucoup souffert  et  que  son mari  était  maintenant  en  prison à 
l'étranger.

Thérèse paraissait vouloir prolonger l'entretien et s'ouvrir davantage, 
mais  sa  mère  coupa court  en  déclarant  que  tout  cela  n'avait  aucun 
rapport avec le but de la consultation.

Quand  Thérèse  et  sa  mère  furent  parties,  je  demeurai  tout 
songeur.  Je  revoyais  ces  mois  d'hôpital,  mon  grand  enthousiasme  de 
jeune médecin, tout fier de sa puissance sur la mort. Et puis, je voyais 
maintenant  cette  pauvre  vie  désespérée,  qui  allait  chercher  dans  de 
tristes vacances une diversion illusoire à ses larmes.

Le médecin s'efforce de sauver  la  vie  des  hommes.  Mais,  s'il  ne 
parvient  pas,  en  même  temps,  à  leur  faire  connaître  le  moyen  de 
triompher  des  difficultés  qu'ils  rencontreront  plus  tard,  son  œuvre 
reste inachevée. Ce médecin est pareil à  une mère qui abandonnerait, 
démuni devant l'existence, l'enfant qu'elle vient de mettre au monde.

Il n'est, certes, rien de plus beau pour les médecins que de sauver une 
vie. Mais que devient-elle après ? Et combien de  gens,  faute  d'avoir 
reçu de leur médecin quelque chose de plus que la guérison, gâchent 
ensuite  cette  vie  qui  leur  avait  été rendue ? Et combien de gens, par 
leur manière de vivre, compromettent à nouveau leur santé ?

Car  notre  mode  de  vie  est  le  facteur  le  plus  important  de  notre 
santé.

Quand un malade vient nous consulter,  il  nous expose  les maux 
dont il souffre et nous demande un remède. Mais il est moins prompt à 
nous parler de tout ce qu'il faudrait réformer dans sa manière de vivre, de 
ses excès, des passions qui le dominent, des conflits, des révoltes, des 
doutes et des peurs qui le rongent. Il sait bien que tout cela compromet 
ses résistances, sape sa joie de vivre et mine sa santé. Mais, si longtemps 
il a lutté en vain contre lui-même et contre les circonstances ! Il  attend 
de  la  médecine  qu'elle  le  soulage  des  conséquences  de  toutes  ses 
fautes et non qu'elle lui propose une réforme impossible de sa vie.

La plupart  des  maladies  ne surviennent  pas,  comme on le  croit,  à 



l'improviste. Elles sont préparées pendant des années, par des fautes de 
régime,  des  intempérances,  du surmenage,  des  conflits  moraux,  qui 
lentement  entament  la  vitalité  du  sujet.  Et  quand,  un  jour,  elles 
éclatent, ce serait pratiquer une  médecine superficielle que les soigner 
sans remonter à leurs  causes lointaines,  à  tout  ce que j'appellerai  ici 
des problèmes de vie. J'emploie intentionnellement cette expression un 
peu vague, dont ce livre tout entier doit préciser le sens.

Il y a des problèmes dans toutes les vies. Il y a des drames  secrets 
dans tous les cœurs.

« L'homme ne meurt pas, a dit un médecin, il se tue. »
Si nous parlons si rarement des problèmes qui nous tourmentent le 

plus, c'est que le plus souvent, nous avons perdu l'espoir d'en trouver la 
solution.

Je  consacre  ce  livre  à  l'étude  des  rapports  très  complexes  qui 
existent toujours entre nos problèmes de vie et notre santé.

Dieu a un plan pour notre vie, comme il a un plan pour le monde. Et 
si le monde, aujourd'hui, est  malade parce qu'il  désobéit  aux lois  de 
Dieu, les hommes aussi sont malades parce qu'ils ne vivent pas selon 
le plan de Dieu. Aussi la tâche la plus élevée du médecin est-elle d'aider 
les  hommes  à  discerner  le  plan  de  Dieu  pour  leur  vie  et  à  s'y 
conformer.

Toute désobéissance physique,  psychologique ou morale au plan de 
Dieu est une faute de vie et comporte ses conséquences.

Elle ne compromet d'ailleurs pas seulement la santé de celui  qui  la 
commet  mais  aussi  celle  des  autres  hommes  et  celle  de  ses 
descendants.

« Soignez le malade et non la maladie. » Tel est le précepte que nous 
enseignent  nos  maîtres  et  que  nous  rappelle  chaque  jour  la  pratique 
médicale. Car de deux patients atteints de la même maladie, l'un guérit 
rapidement tandis que l'autre est handicapé par quelque tourment secret 
qui a abattu sa volonté de vivre.

Mais soigner le malade, et non la maladie, c'est pénétrer dans ces 
problèmes de vie, que nos malades nous cachent  souvent pour se les 
cacher à eux-mêmes.

Appelons  Ernest  un  homme  qui  me  consulta  pour  des  troubles 
digestifs  fonctionnels.  Il  avait  fait  récemment  une  jaunisse,  mais 
l'examen du foie ne révélait rien de particulier. Je corrigeai son régime 



alimentaire  et  le  questionnai  sur  son  «  moral  ».  Il  se  déclara  très 
heureux en  ménage.  Mais  sa  mère et  sa  femme  ne  s'entendaient  pas. 
Notre entretien sur son conflit de famille nous conduisit bien vite à des 
échanges de vues sur  notre conception de la vie. Ce fut, pour Ernest, 
le point de  départ d'une évolution spirituelle qui me lia à lui. Et, plus 
tard, il m'a raconté que le jour où il était venu me consulter il savait bien 
que  ses  troubles  digestifs  étaient  en  rapport  avec  un  problème 
sentimental, mais qu'il n'avait pas eu le courage de me l'avouer : Bien 
qu'attaché  à  sa  femme,  il  n'avait  pas  su  résister  à  une  inclination 
sentimentale qui, sans avoir jamais été consommée, n'en avait pas moins 
troublé profondément son âme.  Ce ne fut que plus tard, à la suite de sa 
transformation intérieure, qu'il trouva la force de s'ouvrir à un ami, puis 
à sa femme, et de se libérer de ses liens affectifs dangereux.

Ainsi, souvent, nos malades connaissent les causes morales profondes 
des maux qu'ils nous exposent, brûlent même peut-être du désir de les 
confesser,  mais  ne  peuvent  surmonter  leurs  résistances  intérieures  et 
saisissent avec empressement l'explication physiologique que nous leur 
donnons.

Soigner  le  malade,  et  non  la  maladie  c'est  aider  nos  patients  à 
résoudre leurs problèmes de vie. Et cette solution ne se trouve  le plus 
souvent, comme chez Ernest, que sur le terrain spirituel.

J'appellerai Esther une malade qui a présenté pendant des années un 
asthme typique. Le terrain diathésique l'y prédisposait : son père était  
diabétique.  Mais  la  cause  déterminante  de  son  asthme  fut  la  terreur 
qu'elle  eut,  toute  sa  jeunesse,  de  son père.  Elle  se  rappelle  qu'il  lui  
suffisait souvent d'entendre  son père introduire la clef dans la serrure 
de  la  porte  d'entrée,  pour  qu'une  crise  survint.  Elle  suivit  plusieurs 
traitements classiques sans succès.

Plus  tard,  elle  fit  un  séjour  à  l'étranger  chez  un  homme  d'une 
hauteur  spirituelle  qui  exerça  sur  elle  une  influence  profonde.  Son 
asthme s'améliora, mais sans disparaître encore. Plusieurs années après, 
elle  rencontra  une  amie  dont  la  foi  lui  fit  envie.  Comme elle  lui  en 
demandait le secret, cette amie lui  proposa de se recueillir pour voir ce 
qui pesait sur sa vie. Placée ainsi devant Dieu, elle pensa aussitôt à son 
père, à des torts  qu'elle avait eus à son égard et dont elle ne lui avait 
jamais  demandé  pardon.  Ce  fut  en  elle  une  grande  bataille,  à  l'idée 
d'écrire  une  lettre  d'excuses  à  son  père.  Mais  la  victoire  vint.  Et  la  



lettre partit. Aussitôt, elle se sentit délivrée de la peur qu'il lui inspirait 
et son asthme fut guéri.

Les troubles des règles sont souvent l'expression physiologique d'un 
tourment moral, et j'en donnerai dans ce livre d'autres exemples. Voici 
une jeune fille qui me consulta pour aménorrhée. Donnons-lui le nom de 
Lucienne. Débile et  maigrelette, elle n'avait pas revu ses règles depuis 
près d'une année. Elle paraissait terne, timide et renfermée. C'était la 
jeune  fille  sage,  qui  ne  sourit  pas,  qui  ne  rit  jamais,  qui  travaille  
scrupuleusement, qui a une âme vieille dans un corps d'enfant.

Je lui prescrivis des extraits ovariens aux doses puissantes dont nous 
disposons  maintenant;  ce  traitement  eut  quelques  succès,  mais  bien 
précaires.

Un jour, longtemps après, je lui parlai de mes expériences religieuses. 
Je lui dis que sous le regard de Dieu chacun peut faire la lumière dans  
son âme. Elle s'ouvrit alors et me raconta  la tentative de viol dont elle 
avait été l'objet. On devine l'angoisse morale qu'avaient dû susciter ces 
faits et le rapport qu'ils  avaient avec l'aménorrhée. On comprend aussi 
tout le comportement de Lucienne, sa sagesse au travail, l'étouffement de 
sa  jeunesse.  J'ai  dû  longtemps  encore  recourir  à  des  préparations 
opothérapiques et à des reconstituants ; mais, dès ce jour, placée dans un  
autre milieu, Lucienne commença à augmenter de poids et à s'épanouir. 
Ses règles revenaient, et le sourire aussi.

Dyspepsie, asthme, aménorrhée, ce sont là des troubles  fonctionnels 
dans la genèse desquels nul ne conteste le rôle du moral. Je me propose, 
dans  ce  livre,  de  montrer  que  nos  problèmes  de  vie  jouent  un  rôle 
considérable aussi dans les maladies  organiques. Nous connaissons tous 
ces malades qui ne réagissent plus à aucun traitement, qui s'affaiblissent 
malgré tous nos efforts, et nous disons : «Que voulez-vous ? Depuis la 
mort de sa femme, il s'est laissé aller. »

Le malade qui vient consulter  le  médecin n'a  d'intérêt  que  pour le 
mal dont il souffre, voire pour un symptôme dominant dont il voudrait 
être délivré.

Si  le  médecin  l'interroge  sur  sa  manière  de  vivre,  sur  son  attitude 
morale,  sur son comportement dans sa famille,  il  ne voit  pas tout de 
suite la  relation qui  peut exister entre ces  questions et  le mal dont il 
souffre. Et s'il se plie au traitement technique qu'institue le médecin, il  



suit moins volontiers ses conseils touchant son mode de vie. Bien plus, il 
espère  que  la  médecine,  grâce  à  ses  progrès  techniques,  pourra  le 
dispenser  de  corriger  sa  vie,  il  espère  continuer  à  vivre  selon  ses 
caprices et ses passions, en comptant que quelque pilule merveilleuse 
le délivrera de leurs suites fâcheuses.

Le médecin, au contraire, s'aperçoit que le progrès technique  de son 
art est tenu en échec par le désordre des vies. Il dispose aujourd'hui de 
moyens  diagnostiques  et  d'armes  thérapeutiques  merveilleux.  Mais  il 
voit  que,  pour  qu'ils  puissent  porter  leurs  fruits,  il  faudrait  que  la 
réforme  des  vies  fit  autant  de  progrès  que  la  technique  médicale  et 
chirurgicale.

Le médecin d'il y a cent ans savait beaucoup moins de choses que 
lui,  mais  travaillait  pourtant  dans  des  conditions  plus  favorables.  Il 
allait  paisiblement  en  fiacre  et  méditait  en  route  sur  ses  malades.  Il 
connaissait  toute  la  famille  et  pouvait  donner,  au  bon  moment,  un 
judicieux  conseil,  dont  on  lui  savait  gré  plus  que  de  sa  science.  Il 
connaissait  le  «  tempérament  »  de  son  malade,  savait  «  ce  qui  lui 
convenait » et il était mieux écouté quand il lui montrait ce qui, dans sa 
manière de vivre, compromettait sa santé.

Aussi  beaucoup  de  médecins,  aujourd'hui,  sentent  avec  quelque 
amertume que les résultats de leurs efforts ne sont pas en rapport avec les 
moyens techniques dont ils disposent.

Preuve en est le renouveau d'intérêt que suscite aujourd'hui  la notion 
de « terrain ». Au lendemain des découvertes de Pasteur, un grand espoir 
s'est offert aux médecins : la détermination du microbe spécifique de chaque 
maladie, son étude au laboratoire et celle des moyens propres à le réduire à 
l'impuissance  assureraient  la  victoire  sur  chacune  de  ces  maladies.  Il 
semblait  que l'organisme humain ne serait  plus qu'un champ de bataille 
indifférent sur lequel se mènerait la lutte contre le microbe et ses toxines. 
Cet espoir est réalisé en partie par le recul de la diphtérie, de la variole ou 
de la rage, par exemple. Mais il a bien fallu en rabattre pour la plupart des 
maladies infectieuses,  notamment les  chroniques.  Les  microbes  ont  la 
vie dure et  sont forts répandus. Mais ils ne prennent pas pied dans tous 
les organismes. Et, une fois installés, ils ne se développent que dans la 
mesure où ils trouvent un terrain favorable, c'est-à-dire affaibli. Pasteur, 
lui-même,  malgré  sa  croyance  dans  la  spécificité  du  microbe,  avait 
reconnu,  sur  son  lit  de mort,  l'importance  du  milieu,  quand  il 



murmurait : « Claude avait raison ! ¹ » Dès lors l'organisme humain, sa 
force de résistance, reprennent toute  leur importance à nos yeux. Bien 
plus,  si  l'homme ne  rencontre  pas  fréquemment des  microbes  sur  sa 
route, il est bien plus gravement atteint le jour où il est touché. Ainsi, la  
tuberculose  décimait,  pendant  la  dernière  guerre,  les  troupes  coloniales 
venues de régions africaines où cette maladie est inconnue.

Et  puis  la  pratique  nous  montre  constamment  des  patients  chez 
lesquels se succèdent tour à tour les maladies les plus diverses. A peine 
remis d'une pneumonie, ils font des phlébites, puis une crise du foie, une 
néphrite ou une insuffisance cardiaque. Devant de tels tableaux cliniques, 
il est clair que ce n'est plus le diagnostic nosologique  successif qui est 
l'essentiel, mais le  déficit de résistance du malade qui se manifeste de 
tant de manières différentes.

La publicité pharmaceutique a imposé au public l'idée que la meilleure 
sauvegarde de la santé est dans l'emploi des médicaments. Elle a contribué 
par là à diminuer sa foi dans ses  forces naturelles, dont le jeu dépend de 
son  mode  de  vie.  Une  médecine  spiritualiste  met  plus  de  foi  dans 
l'organisme, parce qu'elle croit en Dieu qui lui donne ses forces. 

Songeons  combien  le  chirurgien  compte,  en  réalité,  sur  les  forces 
mystérieuses de Dieu pour la consolidation d'une fracture !

A l'état  normal,  nous  réagissons  constamment  contre  ce  qui,  dans  le 
milieu extérieur, tendrait à nous nuire. Par exemple,  une diarrhée vise à 
l'élimination rapide d'un produit alimentaire défectueux. A un degré un peu 
plus  marqué,  ce  même  phénomène  devient  un  mal,  mais  sans  que  la 
transition entre la réaction  de défense de l'organisme sain et le symptôme 
pathologique  de  l'organisme  malade  soit  tranchée.  Ainsi,  beaucoup  de 
symptômes apparaissent comme des réactions normales de défense exagérées. 
On peut dire, dès lors, qu'ils sont anormaux en tant que mal, et normaux 
en tant que réaction de défense.

   Ce qui serait anormal, ce serait précisément que l'organisme ne se 
défende  pas.  Quand  des  staphylocoques  pénètrent  dans  un  follicule 
sébacé, ils provoquent une réaction de défense de l'organisme qui constitue 
un furoncle et que nous appelons maladie. Mais il est clair que ce qui serait 
beaucoup plus anormal, ce serait que l'organisme ne se défende pas contre 
ces staphylocoques,  et  les laisse pénétrer plus avant,  jusqu'à provoquer

¹  A. THOORIS. Médecine morphologique, p. 8l. Paris, Doin



une septicémie.
Ainsi, il est des maladies utiles à la santé.
Notre  manière  de  vivre,  malgré  tous  nos  efforts,  n'est  jamais  ce 

qu'elle  devrait  être.  Des  déchets  s'accumulent,  soit  par  indiscipline 
alimentaire, soit par excès de fatigue, que  l'organisme élimine par  une 
crise : Un petit coup de fièvre,  que l'on baptise grippe, pour lui donner 
une  dénomination  nosologique,  constitue  une  occasion  naturelle  de 
renouvellement des tissus. Et l'expérience montre que la grande majorité de 
ces  petites  grippes  saisonnières  guérissent  spontanément,  sans  aucun 
traitement, si ce n'est le jeûne et la purge qui aident considérablement, avec 
des  boissons  abondantes,  à  leur  faire  remplir  leur  rôle  éliminatoire. 
Tandis que, si l'on cherche à  « couper la fièvre », c'est-à-dire à briser les 
réactions  de  défense  spontanées  de l'organisme avec l'un de ces  produits 
remarquables que l'industrie chimique a multipliés, on a des convalescences 
difficiles,  avec  des  asthénies  qui  traînent.  De même,  une  crise  nerveuse 
constitue  sans  doute  une décharge  providentielle  qui  met  l'organisme à 
l’abri de maux plus graves.

Ainsi donc, les progrès techniques de la médecine ne peuvent suffire à la 
sauvegarde de la santé si les hommes, par leurs fautes de vie, compromettent, 
leur résistance. Quels sont, en effet, les facteurs de déficit dans la résistance 
du « terrain » ? C'est d'abord le facteur héréditaire. Et celui-ci se rapporte, 
si  l'on  y  pense  bien,  aux fautes  de vie  des générations précédentes  :  la 
syphilis, l'alcoolisme des parents, surtout la conception en état d'ébriété se 
rattachent, de toute évidence, à ce que nous appelons les problèmes de vie. 
Et  puis,  dans  l'existence  du  sujet,  ce  sont  les  excès  alimentaires  de  la 
gourmandise et de la mode, le surmenage par ambition ou par avarice, la vie 
trop  confortable  qui  diminue  l'endurance  physique  et  morale,  les  abus 
sexuels et les passions, tout ce qui ronge le cœur; enfin la peur, la révolte, les 
remords. Tout cela, ce sont nos problèmes de vie.

« La grande question, m'écrit un jeune homme, c'est la résistance aux 
maladies, et cette résistance dépend directement de notre qualité de vie... 
Ma  vie  physique,  comme  ma  vie  intellectuelle  et  spirituelle,  dépend 
directement de mon obéissance à Dieu, et de la souveraineté totale de 
Jésus-Christ sur mon corps, mon cerveau et mon âme. »

A propos de quelques cas de tuberculose, je pourrai mieux  montrer, 
maintenant, les rapports qu'il y a entre les problèmes de vie et de santé.



CHAPITRE II

A PROPOS DE  LA TUBERCULOSE

Voici,  à grands traits,  l'histoire d'une malade que nous  appellerons 
Claire.

A l'âge de quatre ans,  elle a  perdu son père tendrement  aimé. Ce 
choc, malgré son jeune âge, a un retentissement profond sur toute son 
enfance,  non  seulement  au  point  de  vue  affectif,  mais  aussi  par  les 
conséquences morales et matérielles que ce deuil provoque dans une vie 
de famille  jusqu'alors  parfaitement  heureuse.  Durant  des  années  son 
chagrin la fait  se révolter contre Dieu et ce qu'elle considère comme 
une injustice de sa part. Pour ne pas augmenter la peine de sa mère, qui 
supporte  son  chagrin  sans  se  plaindre,  Claire  pleure  silencieusement 
chaque soir dans sa chambre et souvent l'idée du suicide lui paraît être 
la seule solution, mais la crainte de la  douleur de sa mère aimée l'en 
préservera.

Avec  la  guerre  mondiale  les  difficultés  financières  d'une  maison 
bourgeoise  augmentent  au  prix  de  sacrifices  secrets.  Dans  son  désir  
d'alléger  les  charges  familiales,  Claire  assume  la  lourde  tâche  du 
ménage. A cela elle ajoute de la couture, des veillées tardives, du sport 
et des courses de montagne. La  famille est très unie mais on ne parle 
jamais de ses difficultés pour ne pas se peiner mutuellement. Claire veut  
paraître  forte,  non  pas  uniquement  par  orgueil,  mais  aussi  dans  son 
besoin  de décharger  les  siens d'un fardeau qui  lui  semble trop lourd 
pour eux. Mais elle n'accepte pas vraiment sa vie et se traite à la dure 
comme pour justifier la pitié qu'elle a d'elle-même.  Révolte, isolement 
moral, surmenage, tristesse, autant de problèmes de vie qui s'enchaînent 
les uns aux autres.

Elle  épouse un homme qu'elle aime beaucoup, espérant  trouver en 
lui le soutien et l'appui qui ont manqué à toute sa jeunesse.

Mais  son  mari  lui-même  n'a  pas  trouvé  l'équilibre  de  sa  vie 
personnelle  et  cherche  à  compenser  ses  propres  complexes 
d'infériorité dans la force et l'assurance factices de sa femme. Deux êtres 
se sentant faibles devant des difficultés de la vie  cherchent en eux un 



appui  mutuel  au  lieu  de  puiser  leur  force  en  Dieu,  combien  de 
déceptions conjugales n'ont-elles pas cette même origine ? Ce sont alors  
des incompréhensions, des désillusions, des heurts inévitables.

Les difficultés de tous genres augmentent de jour en jour et Claire, 
avec son sens aigu des responsabilités et du devoir, essaie de faire face à 
tous les soucis, accumule sur elle toutes les charges, cherche à surmonter 
toutes  les  complications  matérielles  et  morales.  Elle  mène une  vie  de 
privations,  de  fatigue  excessive,  tandis  que  son  mari  n'a  jamais  le 
courage  de  voir  et  de  s'adapter  aux  dures  nécessités  familiales  et 
financières  de  leur  situation.  Devant  l'écroulement  de  ses  espoirs, 
Claire se  sent intérieurement brisée mais elle se raidit encore dans son 
malheur. Un an plus tard elle a une hémoptysie et le médecin  constate 
une tuberculose évolutive. On l'envoie à la montagne.

Par  correspondance  et  la  séparation  aidant,  le  couple  se  retrouve, 
chacun des deux époux se sent rempli de bonne volonté  et croit toucher 
enfin au vrai bonheur. Claire reprend des forces  et les médecins, après 
quelques mois, la laissent rentrer chez elle prématurément.

A son retour l'attendent des difficultés sans nombre que son mari lui 
avait  cachées.  Alors  recommencent  des  années  de  misère  morale  et 
matérielle durant lesquelles elle s'acharne au travail, subit des privations  
et souffre de ne pouvoir avoir d'enfants qu'elle désirait ardemment. Elle 
fait  plusieurs  hémoptysies,  se  rend  compte  qu'elle  devrait  se  soigner, 
mais  ne  veut  pas  le  faire  pour  ne  pas  augmenter  encore  les  charges 
matérielles de sa mère.

Elle  réalise  alors  l'impossibilité,  malgré  ses  efforts,  d'arriver  à  une 
harmonie  avec  son mari  et  de  continuer  ainsi  la  vie  conjugale. Ils se 
séparent. Si, moralement, cet éloignement provoque chez Claire une détente, 
par contre ses forces physiques la trahissent à nouveau et elle doit garder le 
lit et se soigner. Elle sent alors que tout dans sa vie tournera toujours mal et 
s'écroulera davantage aussi longtemps qu'elle ne priera pas. Mais dans sa 
révolte et  sa fierté rebelle,  elle  ne veut  pas le faire.  Si Dieu  voulait  lui 
donner du bonheur, pense-t-elle, alors elle le remercierait.

On la transporte dans un sanatorium populaire et  là c'est  l'épouvante 
devant tous les drames et les agonies lentes qui l'entourent. L'instinct de 
la conservation reprend le dessus, si ce n'est entièrement pour elle, tout 
au moins pour sa mère qui espère et attend son retour. Mais l'angoisse de 
l'avenir qui l'attend après la mort de sa mère lui paraît insurmontable,  



la perspective de vivre un jour seule, sans enfant, sans tendresse à donner, 
lui fait prendre la décision de se suicider le jour même où sa mère viendrait 
à mourir.

Survient  alors  une  appendicite  suppurée  qui  compromet  toute  sa 
guérison. Son état empire, elle comprend qu'elle va  mourir et s'avoue à 
elle-même qu'elle en est contente car elle  n'attend plus rien de la vie, la 
mort mettra enfin un terme à  toutes ses souffrances. Même la pensée du 
chagrin de sa mère  n'arrive plus à lui donner la force de réagir. Son état 
général décline rapidement, elle marche à la mort.

Pour la première fois alors dans sa vie, elle sent que toute amertume, tout 
désir, toute volonté et toute révolte disparaissent en elle. Et brusquement, en 
pleine solitude, dans sa chambre de malade, sans qu'elle l'appelle, Dieu est 
là. Elle a un sentiment très net de sa présence et comprend qu'il lui dit : 
« C'est un péché de vouloir mourir, c'est moi qui t'ai donné la vie, c'est  
moi qui te la reprendrai quand je le jugerai bon, il te faut vouloir vivre; 
même  si  ta  mère  mourait,  je  pourrais  combler  ta  vie.  »  Alors,  tout 
simplement,  sans même comprendre et  réaliser  ce que cela  signifierait  
pour elle, Claire dit « oui » à Dieu.

Dès ce jour son état général se relève, elle devient douce, disciplinée et 
docile,  se soumet à tout pour guérir  et  accepte le  pneumothorax qu'on 
établit aussitôt. Elle part à la montagne,  pleine de joie intérieure, mais 
en gardant son secret pour elle de peur d'être incomprise.

Ce qu'elle ignore encore, c'est que Dieu n'entre pas dans une vie pour y 
rester  caché,  que  sa  présence  nous  échappe  si  nous  voulons  le  garder 
égoïstement  en  nous  et  pour  nous.  Son  besoin  de  tendresse  lui  fait 
rechercher aussi sa propre joie et non pas uniquement la volonté divine. A 
son désespoir elle s'aperçoit bientôt que la présence de Dieu lui échappe, 
elle  prie,  mais  ne  le  trouve  plus.  Elle  a  l'impression  que  Dieu  s'est 
éloigné d'elle, qu'elle ne pourra plus l'atteindre et c'est alors pour elle la 
plus  grande  détresse  qu'elle  ait  connue.  Elle  croyait  avoir  trouvé  le 
bonheur et il lui échappe encore.

Pendant  un  an  son  état  physique  reste  stationnaire,  toute  sa  joie  l'a 
quittée. Un jour, un livre tombe sous ses yeux (quand Dieu s'est approché 
d'une âme il ne la lâche plus). C'est  Ceci n'est  pas pour Vous  de A. J. 
Russel ¹. 

¹ Delachaux & Niestlé, Neuchâtel et Paris.



Elle  est  bouleversée  et  fait  une  nouvelle  expérience  spirituelle  en 
comprenant  que  Dieu  lui  montre  à  nouveau  le  chemin  et  que  seule  sa 
volonté propre  l'en a séparée. Elle se consacre de nouveau à lui, le laisse 
pénétrer dans son existence journalière, accepte enfin sa vie et sa santé se 
relève.

Claire alors témoigne de sa foi, elle a trouvé l'harmonie qui dans chaque 
être  ne  peut  se  faire  que  par  le  contact  réel  entre  le  Créateur  et  sa 
créature. Quand sa mère tombe malade, Dieu lui donne jour après jour les 
forces  nécessaires  pour  la  soigner  et  l'entourer  avec  dévouement.  Puis, 
deux ans plus tard, quand cette mère qui remplissait toute son existence la 
quitte, elle reste sereine, peut supporter ce douloureux deuil sans révolte 
et aider et encourager sa famille.

Claire est retombée malade mais elle accepte cette nouvelle  épreuve en 
comprenant qu'une vie de malade peut encore avoir un sens positif si elle 
reste en contact étroit avec Christ. Elle espère guérir. 

On aura été frappé, dans le cas de Claire, par cette indomptable volonté 
propre, qui a dû être brisée avant qu'elle connût une expérience spirituelle 
décisive. J'ai remarqué combien est  fréquente, chez les tuberculeux, cette 
force de caractère fière et  ombrageuse.  Je  pense  en  ce  moment  à  une 
jeune fille que je n'ai pas soignée, mais avec laquelle j'ai eu, ainsi que ma 
femme, de profonds entretiens spirituels. 

Enfant de parents divorcés, en proie à de grandes difficultés  que lui 
créait l'état nerveux de sa mère, animée d'une foi vivante, mais sauvage, 
indépendante,  frondeuse,  elle  aussi  se  raidissait  dans  l'épreuve.  Elle 
vécut pendant des années une vie de surmenage intense,  dormant  tout 
juste quelques heures par nuit,  mangeant à peine, pour faire face à ses 
charges  financières,  malgré  les  premiers  signes  de  défaillance  de  son 
état général.

Et,  quand  l'infection  pulmonaire  éclata,  elle  mit  tout  son  cran  à 
l'accepter,  mais  sans  désarmer  son  esprit  d'indépendance  et  le 
bouillonnement de son âme, toute fière quand elle pouvait, par quelque  
subterfuge, passer outre aux consignes du médecin.

A peine mieux, elle rêvait de reprendre une vie active et aventureuse 
et n'acceptait les exigences de son traitement qu'en vue de cet avenir 
compensateur.

A cette malade, j'ai apporté le message chrétien de l'acceptation totale 



de sa maladie et de l'abdication devant Dieu de toute volonté propre.
A l'instant ou nous quittions sa chambre, ma femme et moi, elle nous 

rappela pour nous dire, dans la plus vive émotion : «Vous avez raison, 
c'est d'une abdication plus complète que j'ai besoin. Je savais bien que 
Dieu attendait de moi un nouveau pas, mais je ne savais pas lequel. »

Quelque temps après, elle nous écrivait : « J'ai accepté  vraiment la 
maladie, sa souffrance morale comme sa souffrance physique. Il n'y a plus 
aucune révolte  en moi.  Dieu y  a  mis  une  paix  qui  fait  que  l'on  m'a 
demandé  la  raison  du  changement  qui  s'était  opéré,  et  j'ai  pu  ainsi 
témoigner de ma foi... »

Une  infirmière  de  sanatorium  m'a  dit  un  jour  :  «  La  première 
condition  du  succès  du  traitement  de  nos  tuberculeux,  c'est  qu'ils 
acceptent  leur  maladie.  Sans  quoi  ils  contrecarrent  constamment  les 
efforts du médecin par leur esprit d'indépendance. » Dans notre pratique 
quotidienne,  nous  connaissons  tous  ces  malades  versatiles  et 
indisciplinés, dont le comportement compromet sans cesse la cure.

J'appellerai Blanche une malade qui me consulte quelque temps, me 
quitte,  voit  de nombreux médecins,  me rappelle  de  nouveau,  pour  me 
lâcher  encore.  Elle  commence  toutes  sortes  de  traitements  et  ne  les 
poursuit jamais avec persévérance. Elle  discute toutes les prescriptions, 
met son veto au pneumothorax, aux piqûres, etc.

Sans analyser toutes les causes de cette révolte incessante,  je note 
qu'elle  est  la  fille  d'un  buveur  égoïste  et  brutal  et  d'une  mère 
sentimentale.  Dès  l'enfance,  elle  est  solitaire,  indépendante,  rêveuse, 
impulsive. La maladie éclate à la suite d'un grave choc  moral : la mort 
accidentelle de son fiancé à la veille de son mariage.

Elle refuse longtemps d'aller à la montagne. Quand elle s'y décide, elle va 
en pension où elle  est  plus libre qu'au sanatorium.  Après  trois  mois  elle 
redescend  contre  l'avis  du  médecin.  Elle  reprend  du  travail  pour  être 
indépendante, et je dois discuter  pendant des mois pour le lui faire quitter. 
Elle épouse un homme débonnaire qu'elle domine. Les cures se succèdent, 
toutes  interrompues  prématurément  ou  compromises  par  indiscipline; 
elle discute sans répit, accepte ceci, refuse cela, se passionne, fait même 
quelques expériences spirituelles mais se bute toujours, à la fin, contre la 
nécessité d'une abdication radicale de notre volonté devant Dieu. Et c'est 
tout juste ce dont elle a le plus besoin. Elle dit qu'elle préfère mourir  
que de renoncer à son indépendance. Et, de fait, elle est morte, après une 



longue aggravation de sa maladie. Je ne l'ai pas soignée les derniers temps. Je 
souhaite qu'un confrère ait pu l'aider à  trouver l'acceptation, la sérénité, 
l'abdication.

Tous mes confrères auraient de pareils cas à raconter où tous leurs efforts 
ont été tenus en échec par l'impulsivité capricieuse du malade. Et il est clair 
que ce problème de vie, que constitue  une farouche indépendance, joue 
un  rôle  dans  la  médecine  tout  entière.  On n'a  pas  idée  du nombre de 
malades  qui  courent  toutes  sortes  de  médecins  sans  jamais  obéir 
complètement à aucun, qui se plaisent à les mettre en contradiction les 
uns avec les autres, qui en cherchent toujours un qui leur permette ce que 
l'autre leur a défendu ou qui s'écrient quand on en vient à la prescription 
essentielle : « Demandez-moi tout ce que  vous voudrez, docteur, mais pas 
cela ! »

Il  en est  de même de ces  refus obstinés de nombreux malades  de  se 
laisser transporter à l'hôpital quand leur traitement  l'exige. Et rarement 
ils  avouent  leur  motif  secret.  Tel  homme  craint  d'y  être  un  sujet 
d'expériences scientifiques. Tel autre craint qu'on le force à manger d'un 
plat qu'il déteste. Telle femme, qui n'a pas su établir à son foyer un climat de 
confiance  réelle,  craint  d'y être  remplacée pendant  son absence.  Telle 
autre redoute simplement que son chat,  auquel elle tient exagérément, 
soit mal soigné par quelqu'un d'autre.

Mais, par caprice, on peut nuire aussi à la santé d'autrui. Je connais 
une  jeune femme qui  avait  épousé un voyageur  de  commerce.  Elle  ne 
pouvait accepter ses déplacements continuels et ce fut bientôt, à chacun 
de ses départs, une véritable scène. Par gain de paix, le mari se décida à 
changer de profession. Mais il eut beaucoup de peine à supporter la vie 
sédentaire  de  bureau.  Sa  santé  s'en  ressentit,  si  bien  qu'une  maladie 
banale prit des allures graves.

Quand la femme se recueillit, elle comprit qu'elle avait fait passer 
son caprice avant le souci de laisser son mari suivre son propre plan de 
vie. A sa guérison, elle lui en demanda  pardon, et l'invita à reprendre 
son activité de voyageur, qui convenait mieux à son tempérament.

Or,  tous les médecins  savent combien il  est  difficile  d'obtenir  de la 
discipline  et  de  la  soumission  chez  une  nature  capricieuse  et 
personnelle. On n'y parvient pas par des exhortations, des  reproches ou 
des ordres. Il y faut une vraie révolution intérieure dans l'âme du malade.

Pour  en  revenir  à  la  tuberculose,  il  faudrait  citer  tous  ces 



innombrables  «  cas  frontière  »  de  la  pratique  courante,  ces  petites 
tuberculoses fibreuses, ces vieilles lésions qui sommeillent.  Le  médecin 
sait bien qu'ils ont moins besoin d'un traitement technique que d'acquérir 
une vraie discipline de vie, d'apprendre  à se reposer à temps ou de se 
nourrir plus sainement. 

Appelons  Armand  un  malade  que  j'ai  soigné  d'abord  pour  une 
dépression  psychique.  Ne  parvenant  pas  à  découvrir  la  cause 
morale,  ]e  me  bornai  à  un  traitement  médicamenteux  et  à  une 
psychothérapie banale.

Un an après, il faisait une hémoptysie et je constatai une tuberculose 
évolutive.  Je  l'envoyai  à  la  montagne.  Y avait-il  une  «  synthèse  du 
cas »,  une  cause  commune  à  la  dépression  psychique  et  à  la  maladie 
physique qui  lui  succéda ? Questionné  à  propos de cela,  le  médecin-
chef d'un de nos grands sanatorium de montagne me répondit aussitôt : 
« Je  suis  convaincu  que  si  l'on  recherchait  systématiquement  les 
antécédents psychiques  de nos pensionnaires, on constaterait que chez 
la  moitié  d'entre  eux, au moins, une phase dépressive a précédé plus ou 
moins l'éclosion de leur tuberculose. »

En ce qui concerne Armand, ce n'est que longtemps plus  tard, quand 
lui et sa femme se sont ouverts à moi, quand j'ai commencé à m'intéresser 
à leurs problèmes de vie, que j'ai appris quelles défaites morales, et quelles 
difficultés étaient à l'origine de ces troubles psychiques.

Le  ménage  marchait  très  mal.  Une  incompréhension  mutuelle  et  une 
inadaptation de caractères très différents avaient conduit  les époux à un 
éloignement moral progressif.

Armand  était  un faible de la volonté,  qui,  bien vite,  avait  cédé aux 
tentations et  cherché dans des passions et  des affections  dangereuses une 
compensation au vide de son cœur. L'épouse blessée s'était renfermée de 
plus en plus dans une attitude de victime irréprochable, qui éloignait son 
mari  encore  davantage.  Celui-ci  menait  une  vie  de  plus  en  plus 
indisciplinée,  veillait  beaucoup,  se  surmenait,  faisait  des  scènes  à  la 
maison, était malheureux.

C'est  ainsi  qu'il  en  vint  d'abord  à  une dépression psychique  et,  une 
année après, à une tuberculose.

Quand il  y a dans une vie des fautes qui troublent pro fondément la 
personnalité, elles se traduisent d'abord par des troubles nerveux, car c'est 



notre système nerveux qui est le plus fragile.
Mais, bientôt, si la leçon de ces accidents nerveux n'est pas tirée, si le 

médecin ne parvient pas à dépister les problèmes  de vie qui en sont la 
cause  profonde,  des  troubles  physiques  leur  succèdent  alors,  car  la 
résistance  vitale  est  amoindrie.  Suivant  leurs  prédispositions 
personnelles,  chez  l'un  éclatera  une  tuberculose  pulmonaire,  chez  un 
autre une entérocolite, chez un autre une phlébite ou quelque autre maladie 
organique encore.

Naturellement,  Armand  transporta  avec  lui  à  la  montagne  ses 
problèmes  personnels  non  résolus.  Il  fut  un  malade  insoumis,  qui  prit 
constamment des libertés avec le règlement, qui quitta  prématurément le 
sanatorium  pour  aller  dans  une  pension  où  il  était  plus  libre.  Et  le 
désœuvrement  complet  du  traitement  à  la  montagne ne  fit  qu'aggraver 
l'indiscipline morale du malade.  Ce désœuvrement se prolongea au retour 
en plaine, car Armand avait perdu sa place. On craint la contagion !

D'ailleurs,  l'idée  qu'on  doit  «  se  reposer  »  quand  on est  délicat,  ne 
stimule pas un tel malade à rechercher très activement du travail. Et s'il 
n'a ni un cadre professionnel, ni une vie spirituelle propres à lui donner 
une  vraie  discipline  intérieure,  on  devine  que  ses  fautes  de  vie  lui 
procurent plus de fatigue que de repos.

Le désœuvrement et  le chômage ont fait  plus que n'importe  quoi 
pour  conduire  Armand  à  la  rechute  qui  m'obligea  à  l'envoyer  une 
seconde fois à la montagne.

Constatant  aussi  l'influence  aggravante  du  désœuvrement  sur  les 
malades, le Dr Rollier, de Leysin, a fondé sa clinique-manufacture. Il a 
démontré  ainsi  que  des  malades  auxquels  on  donne  une  occasion  de 
travail en rapport avec leurs forces, au cours même de la cure déjà, se  
guérissent plus vite. Voilà  une médecine qui, au traitement technique, 
ajoute le traitement de la personne.

Entre temps, je m'étais lié plus profondément avec Armand.  Il avait 
compris  que  la  solution  de  nos  difficultés  morales  a  une  grande 
importance  pour  notre  santé  physique.  Aussi  son  second  séjour  à  la 
montagne  fut-il  tout  différent  du  premier.  Armand  était  devenu  un 
malade  soumis.  Son état  se  consolida  rapidement.  A son  retour,  son 
ménage retrouva l'harmonie.  Sans tarder,  il  rechercha du travail et  le 
travail  contribua,  cette  fois,  à  affermir  le  redressement  moral  de  sa 
vie. Depuis lors son état physique est bon.



Je l'ai  rencontré  tout  récemment,  dans la  rue,  avec sa femme.  Leur 
attitude ne laissait pas de doute sur l'amour qu'ils ont retrouvé et sur  
leur bonheur.

Un  de  mes  confrères  et  amis,  qui  dirige  un  sanatorium,  m'a 
raconté  récemment  qu'à  la  dernière  réunion  des  médecins-chefs  de 
sanatorium,  la  discussion  porta  sur  la  grave  question  des  rechutes. 
C'est,  pour  le  spécialiste  qui  a  obtenu  par  la  cure  d'altitude  un  beau  
résultat,  une  véritable  angoisse  de  voir  son  malade  redescendre  en 
plaine  et  reprendre  sa  vie  normale.  Trop  souvent  il  le  voit  revenir 
après quelques mois. Aussi, plusieurs des médecins réunis proposaient-
ils de prolonger le séjour des malades guéris au sanatorium. Mais il est  
clair qu'on ne peut pas retenir indéfiniment un malade guéri à l'écart 
de sa vie normale.

Et  mon  confrère,  à  la  lumière  de  son  expérience  spirituelle 
personnelle, affirma que le vrai problème n'est pas là : si, trop souvent, 
le retour dans la plaine conduit à la rechute, c'est  que le malade, en 
rentrant  dans  sa  famille,  dans  son  cadre  social,  retrouve  tous  les 
problèmes  de  vie  dont  il  n'avait  pas  su,  jadis,  être  victorieux.  Aussi, 
ajouta mon confrère, il ne suffit  pas de guérir un tuberculeux; il faut 
en même temps, en vue de son retour dans la plaine, l'aider à acquérir 
une qualité de  vue qui assure sa victoire sur ses passions, sa résistance 
aux tentations et sa vraie discipline.

Le  médecin-chef  d'un  autre  sanatorium  m'a  dit  un  jour  sur  ce 
sujet  :  «  Vous  avez  certainement  raison.  Mais  nous  autres 
spécialistes, nous sommes trop absorbés par notre travail  technique.  Il 
faudrait  qu'à  nos  côtés  un  médecin  soigne  l'âme  de  nos  malades.  » 
Mais ne vaudrait-il pas mieux encore que tout médecin, si spécialisé 
qu'il soit, soigne la « personne » tout entière de son malade ? Et ce sera 
le vrai remède aux inconvénients de la spécialisation exagérée.

Cette  influence  du  moral  sur  l'évolution  physique  du  tuberculeux 
explique la proportion à peu près constante  de succès qu'obtient  toute  
méthode nouvelle de traitement  dont la  vogue  stimule la confiance du 
malade. Baudouin ¹ relève le fait, et le rattache avec raison aux lois de la 
suggestion. Mais il reconnaît lui-même les limites de l'effet de suggestion.

 ¹  CH.  BAUDOIN.  Suggestion  et  autosuggestion,  p. 46.  Neuchâtel  et  Paris, 
Delachaux et Niestlé.



Au moindre  doute,  au  moindre  échec,  une  suggestion  négative  vient 
compromettre les résultats favorables obtenus tout d'abord.

Une  véritable  expérience  spirituelle,  au  contraire,  n'exerce  pas 
seulement  une action tonique sur celui qui la vit.  Elle  entraîne dans 
son  comportement  des  résultats  concrets,  corrige  ses  fautes  de 
caractère, met fin aux conflits qui le rongent.

Voici  un  dernier  cas  qui  m'a  paru  bien  significatif  à  cet  égard. 
Donnons-lui  le  nom  de  Sonia.  Elle  a  été  une  enfant  vive,  joyeuse, 
expansive. Mais à onze  ans elle perd sa mère pour laquelle elle avait 
une tendresse profonde. C'est un grand choc dans son âme d'enfant. Son 
père est sombre, pessimiste, renfermé. Le chagrin le renferme davantage. 
Elle n'a pas de contact avec lui. Il reste veuf deux ans. Elle est très seule.  
Elle  cherche  un  appui  affectif  chez  des  voisins  qui  ont  une  mauvaise 
influence sur elle. Et quand son père se remarie, c'est encore pire : elle se 
révolte contre sa belle-mère qui intervient dans le ménage où elle avait 
commencé  à  prendre  des  responsabilités.  Elle  la  critique,  s'échappe 
autant qu'elle peut et connaît un vrai désarroi intérieur.

A quatorze  ans  elle  fait  une  pneumonie.  A quinze  ans  une  grippe 
épidémique prend chez elle une allure grave.

Elle  veut  devenir  indépendante pour fuir  la  maison,  entre  à  l’École 
normale,  s'acharne au travail  malgré des  bronchites  répétées. Elle est 
sombre,  susceptible,  inquiète  et  fait  à  dix-neuf  ans  une  première 
pleurésie en pleins examens. Mais elle se soigne à peine, entre dans un 
institut pour gagner sa vie et fait  une seconde pleurésie. Là, en pleine 
crise  intérieure,  isolée  moralement,  elle  est  en proie  aux plus  grandes 
difficultés avec  son imagination. La lutte farouche et décevante pour la 
pureté l’épuise. Sa vie spirituelle est tout aussi chaotique, secouée par 
les crises, les élans et les doutes. A la suite d'une troisième pleurésie, on 
l'envoie au sanatorium. A vingt-trois ans, pour s'assurer son gain, elle 
accepte  un  poste  de  maîtresse  primaire  dans  un  petit  hameau  de 
montagne,  au  climat  rude,  sans  soleil  tout  l'hiver,  dans  une  école 
délabrée et glaciale.

Vie triste, sans amis, rongée de soucis pour sa famille dont  elle est 
isolée moralement. Bientôt une bronchite grave la ramène au sanatorium. 
Cette fois c'est une lésion évolutive. Mais au retour de la montagne elle 
tombe sur un médecin qui conteste le diagnostic, critique ses confrères 



et la soigne à sa manière.  Dès lors elle traîne misérablement, avec de 
fugitives  améliorations,  un  état  général  déclinant,  un  état  nerveux 
toujours pire.

Une inflammation intestinale prend vite des allures graves et s'avère 
une  localisation  tuberculeuse  nouvelle.  L'état  pulmonaire  n'en  est  pas 
meilleur et pour la première fois on trouve des bacilles de Koch.

Elle  est  entre  les  mains  d'un  spécialiste  distingué  qui  insiste  pour 
qu'elle  renonce  définitivement  à  son  travail  dans  des  conditions 
climatériques si défavorables.

Mais elle a peur de l'avenir et reprend son poste. Nouvelle alerte : on 
doit l'opérer d'urgence pour un ulcère tuberculeux du cæcum. L'entérite 
redouble.  Elle n'est  plus qu'une révoltée  et  une désespérée quand son 
médecin l'oblige à demander un  congé et à aller passer l'hiver dans le 
Midi.

C'est alors qu'une amie lui  écrit et lui suggère de venir me  voir à son 
retour pour examiner avec moi l'ensemble des problèmes que pose sa santé. 
Un  ami  me  prévient  de  mon  côté,  ajoutant  qu'il  pense  qu'elle est  aussi 
malade moralement que physiquement.

C'est  en  effet  une  pauvre  épave  que  je  vois  arriver,  découragée  et 
tremblante. Si son statut pulmonaire me surprend en bien, son état général 
et  son  état  psychique  sont  déplorables.  Je  passe  sur  les  détails  de 
l'examen  physique  complet  auquel  je  procède.  Elle  s'ouvre 
difficilement. Son histoire ne sort  que par bribes. Il y faut des heures. 
Visiblement, elle est lasse de remuer tant de tristes souvenirs.

Je lui dis alors ma conviction que, plus notre état physique et moral est 
compromis, plus nous avons besoin d'une âme limpide et victorieuse pour 
soutenir le corps.

Peu à peu, l'entretien devient plus profond. Aux faits de sa vie, que je 
viens  de  rapporter  à  grands  traits,  elle  ajoute  d'autres  faits  que  je  ne 
rapporterai  pas  parce  qu'ils  relèvent  de la  confession.  De longs silences 
marquent  sa  lutte  contre  ses  résistances  intérieures,  mais  son  ouverture 
devient de plus en plus complète.

Enfin, un grand sourire, tout nouveau, effleure son visage. On sent en 
elle  un  grand  soulagement.  Je  la  remercie  de  sa  confiance  et  de  son 
courage. Nous prions ensemble. Elle me quitte, très émue, mais le regard 
brillant.

Le  lendemain,  j'espérais  la  retrouver  détendue.  Mais  c'est  tout  le 



contraire. Alors je lui dis paisiblement : « Vous avez sûrement quelque chose 
encore à me dire, quelque chose de plus dur à confesser que tout ce que 
vous m'avez dit hier. »

J'ai assisté là à une des plus grandes batailles spirituelles dont j'ai été 
le témoin. Tout de suite elle me dit qu'elle a passé une nuit atroce : elle se 
rendait bien compte que si sa confession n'allait pas jusqu'au bout ce serait 
pire encore que si elle ne m'avait rien dit. Mais il fallut des heures jusqu'à sa 
libération complète. Elle gardait encore sur le cœur une faute de l'enfance 
qui avait bloqué toute sa vie. Elle ajouta aussitôt : « Il me semblait  que 
jamais  je  ne  pourrais  m'en  décharger.  Tout  le  monde  me  tenait  pour 
irréprochable  et  j'étais  rongée  par  ce  souvenir  que  je  n'osais  avouer  à 
personne. Deux fois, j'ai tenté de le faire; je me suis rendue chez des amis 
chrétiens. Mais je les ai quittés sans qu'ils aient compris le vrai but de ma 
visite. Quand on m'a écrit dans le Midi de venir vous voir, j'ai pensé 
que c'était  une dernière chance que Dieu m'offrait de faire la lumière 
complète dans mon âme. Pendant plusieurs mois, là-bas, j'ai  prié jour 
après jour pour demander à Dieu le courage de m'ouvrir  entièrement à 
vous... »

Sonia ajouta que,  depuis des années,  elle  se rendait  compte  que le 
sort de son état physique était lié à sa libération spirituelle.  Elle sentait 
que le poids qui pesait sur son âme compromettait  tous les traitements 
que son médecin poursuivait avec dévouement. Lors de son opération, 
elle  avait  souhaité  de  tout  son  cœur ne pas  se  réveiller.  Elle  s'écria 
enfin  :  «  Depuis  dix  ans  j'ai  peur  de  vivre  !  Comment  aurais-je  pu 
guérir ?»

Ce jour-là, Sonia consacra sa vie à Jésus-Christ.
Les mois qui suivirent ne furent pas faciles. Longtemps  encore, elle 

me dit qu'elle ne sentait pas le pardon de Dieu. Et puis le courant de sa 
vie  spirituelle,  libéré  du  gros  obstacle  qui  l'avait  obstrué  jusque-là, 
entraînait avec lui de menus débris  qu'à chaque consultation elle devait 
m'apporter. Elle explorait  sa vie, mesurait mieux la détresse morale de sa 
famille  et  se  reprochait  son  attitude  critique  envers  elle.  Tout  cela  la 
fatiguait, l'éprouvait. Son état physique n'était pas brillant. J'étais près de 
me demander si je n'aurais pas dû attendre qu'elle fût en meilleure santé 
pour la laisser s'engager dans une telle secousse spirituelle.

Remettre sa vie et son âme en ordre n'est pas chose légère. Cela impose de 
grandes fatigues avant de conduire à une meilleure santé.



Après  plusieurs  mois  l'état  physique  et  nerveux  de  Sonia  s'affermit 
cependant, en même temps qu'elle s'épanouissait à la vie spirituelle.

Elle  était  prête  à  suivre  les  conseils  de  son  médecin,  à  affronter  de 
nouvelles difficultés, à garder confiance en l'avenir. Aussi quand elle apprit 
que  les  autorités  scolaires  exigeaient  d'elle  cette  démission  qu'elle 
redoutait tant naguère, elle l'accepta tout simplement, avec sérénité.

Elle n'est pas guérie. Les épreuves ne lui ont pas été épargnées. Mais 
son  état  physique  s'est  consolidé  malgré  tout.  Et  puis  elle  a  éprouvé  le 
pardon de Dieu, elle a commencé à exercer une influence spirituelle autour 
d'elle, à être une force pour sa famille, et à aider des âmes à trouver le 
Christ.



CHAPITRE III

SUR  D'AUTRES  MALADIES PHYSIQUES

Ce  que  je  viens  d'écrire  de  la  tuberculose  est  vrai  de  toutes  les 
maladies  infectieuses,  dont  le  pronostic  dépend  toujours,  en  premier 
lieu, de la résistance du sujet. Un malade découragé de la vie, écrasé par  
des problèmes de famille qu'il n'a pas pu résoudre, ou miné par l'alcool,  
mourra d'une grippe banale. Tous les efforts du médecin pour soutenir 
son état général et stimuler ses réactions de défense resteront sans écho. 
Et puis il dort plus mal et digère plus mal à cause des préoccupations 
qui  le  rongent.  Il  faut  recourir  à  plus  de  calmants  qui  diminuent  sa 
résistance.

Il n'est pas besoin non plus de démontrer l'influence des problèmes 
de  vie  chez  tous  les  malades  que  l'on  groupe  autour  de  la  notion  
d'arthritisme. Chez eux, des facteurs multiples s'enchevêtrent : facteurs 
héréditaires  d'abord,  et  l'on  peut  bien  dire  que  ce  qu'on  appelle  le 
«terrain  arthritique»  n'est  que  l'héritage  des  fautes  de  vie  des 
générations antérieures; facteurs personnels, ensuite, soit physiques, soit  
moraux.

Dans  les  fautes  de  vie  physiques,  à  coté  du  surmenage  et  de  la 
sédentarité, les fautes d'alimentation sont au premier plan : régimes trop  
carnés,  trop  sucrés ¹,  trop  acides,  alcool,  bref  régimes  alimentaires 
commandés  par  la  gourmandise.  Il  y  a  un  plan  de  Dieu  pour 
l'alimentation de l'homme, dont on ne peut s écarter impunément.

Mais  les  fautes  de  vie  d'ordre  moral  jouent  également  un  rôle 
considérable.  Le  Dr Swain,  de  Boston,  qui  dirige  une  clinique 
spécialisée dans le traitement des affections arthritiques a relevé 270 cas 
qui ont été guéris quand ses patients ont été libérés de la peur, du souci 
et du ressentiment. Il est arrivé à la conclusion qu'au moins 60 % des 
cas d'arthritisme ont pour cause un conflit moral.

Je citerai plus loin un cas de diabète très instructif. Je pourrais citer

¹  P.  CARTON.  Traité  de  médecine,  d'alimentation  et  d'hygiène  naturistes,  p.  527. 
Brévannes,  1931.



un  grand  nombre  de  cas  de  névrites.  Chez  l'un  d'eux,  dont  j'ai 
l'observation sous les yeux, la névrite a éclaté peu après un deuil qui l'a 
laissé révolté. Depuis que j'ai recherché systématiquement les facteurs 
moraux dans les névrites, je n'ai rencontré aucun cas où leur importance 
ne s'imposât à mon observation.

A l'heure où j'écris ces lignes je vois une malade atteinte de névrite 
du radial droit, et que nous appellerons Clotilde. C'est une petite nature,  
maigre et sèche, ascétique, qui a toujours « vécu sur les nerfs » comme 
on dit.  Au lieu de chercher en Dieu les forces morales dont elle avait  
besoin,  elle les a  empruntées à son cran nerveux, pour faire face aux 
difficultés  de  la  vie  qui  ne  lui  ont  pas  été  épargnées.  Elles  se  sont 
précipitées encore au soir de sa vie : revers d'argent, chômage de son  
mari, faillite de son fils. Cette fois l'emprunt aux ressources nerveuses 
n'a  plus  répondu  et  elle  a  fait  une  dépression.  Il  en  est  ainsi  d'une 
maison de commerce en difficulté : elle emprunte, et emprunte encore 
pour maintenir la prospérité apparente jusqu'au jour où le trou à boucher  
est trop grand et où elle ne trouve plus de crédit.

Clotilde a compris que Dieu seul pouvait lui rendre la confiance et la 
sérénité dont elle avait besoin pour supporter ses épreuves sans en être 
écrasée. Elle a fait de grands progrès. Elle a retrouvé la paix, repris goût 
au  travail  et  dort  sans  calmants.  Maintenant  elle  fait  une  névrite  qui 
m'apparaît comme une fixation de sa décharge nerveuse. De même que 
chez un septicémique une localisation de l'infection est le chemin de la  
guérison, une localisation névritique est un symptôme de guérison d'une 
dépression nerveuse.

Voici  une  malade  atteinte  de  rhumatisme,  nommons-la  Geneviève. 
Elle arrive un jour à Genève, et, m'ayant entendu quelques années plus 
tôt dans une conférence, elle vient me consulter.

Dès  sa  jeunesse,  le  souci  de  réussir,  de  devenir  indépendante  l'a 
dominée, puis, lorsque la maladie est survenue, la peur de l'avenir. Elle 
aurait voulu poursuivre ses études, mais ses  parents l'avaient retenue  à 
des travaux ménagers. Après des années difficiles, elle va à l'étranger où  
elle connaît des jours heureux comme gouvernante d'enfants.

Puis  un industriel  dont  la  femme est  malade et  dont  elle  élève les 
enfants lui propose le mariage après la mort de sa femme. Elle l'accepte  
moins par amour que par souci d'assurer son avenir.

Or si l'amour est aveugle, la peur l'est encore davantage. En rentrant 



de  voyage  de  noce,  elle  apprend  que  l'entreprise  dont  son  mari  est 
l'administrateur  doit  faire  une  demande de  concordat.  Bientôt  c'est  la 
faillite, la fuite de son mari à l'étranger, les soucis et les dettes. Elle, qui  
désirait  tant  être  indépendante,  se  voit  obligée  d'accepter  l'aide  de sa 
famille et  de reprendre une place pour soutenir  de son gain son mari, 
dans l'espoir de le retrouver.

Mais  bientôt,  c'est  sa  santé  qui  s'ébranle  :  une  angine,  puis  le 
rhumatisme polyarticulaire. Une chrétienne, qui a entendu parler de sa 
détresse, l'invite à une rencontre religieuse, mais elle n'ose pas y aller  
par crainte de perdre sa place.

Elle  doit  cependant  quitter  sa  place  pour  soigner  sa  mère  pendant 
plusieurs mois. Et une nouvelle crise de rhumatisme l'oblige à faire une 
cure de bains. Le médecin de la station thermale, voyant son désarroi,  
lui dit, selon sa conception : « Cherchez-vous un amant. »

Tout cela aggrave encore la crise morale par laquelle elle passe, ainsi  
que la déception d'une nouvelle place dans des conditions telles qu'elle 
s'enfuit, désespérée, au bout de trois jours.

Elle me raconte tout cela. Après un moment de silence, elle me dit 
qu'elle se rend bien compte du rôle néfaste qu'ont joué dans sa vie le  
souci  de  réussir,  de  devenir  indépendante,  puis  la  peur  de  l'avenir. 
Depuis longtemps,  elle  pressent  qu'une véritable  foi en Dieu serait  la 
seule réponse à cette peur. Mais comment y parvenir ? Si l'éclair de la 
foi  peut,  en  un  instant,  déchirer  les  nuages  amoncelés  sur  une  vie, 
l'épanouissement  d'une  vie  chrétienne  et  la  dissipation  de  tous  ces  
nuages demandent un long apprentissage.

Je  disposais  de  peu  de  temps.  J'envoyai  Geneviève  à  une  amie 
chrétienne qui passa trois après-midi de suite avec elle, et l'encouragea 
en lui faisant part de ses expériences spirituelles.

Puis,  au  cours  d'un  long  séjour  dans  une  maison  dirigée  par  un 
pasteur,  elle  apprit  à  s'abandonner  totalement  à  Dieu,  à  demander 
pardon  à  sa  famille,  à  pardonner  à  son  mari,  et  à  entrevoir  la  
reconstruction de sa vie par la foi. Un seul poste se présentait à elle, qui  
lui paraissait bien peu intéressant et au-dessus de ses forces. Mais elle 
l'accepta dans un véritable acte de confiance, et Dieu ne tarda pas à la  
conduire  plus  loin.  Je  la  revis  quelques  mois  plus  tard.  Elle  était 
directrice  d'une  grande  maison,  appréciée  de  ses  chefs  et  de  ses  
collaborateurs, se recueillant chaque jour, libérée de sa peur de l'avenir  



et considérablement améliorée dans sa santé.
Abordons maintenant  le  domaine  de  l'artériosclérose,  qui  constitue 

une part si importante de la pratique courante du médecin et met parfois 
sa  patience  à  rude  épreuve.  Ce  sont,  en  effet,  le  plus  souvent  des 
malades qui ont un long passé de surmenage digestif et moral derrière 
eux, avec lequel ils ont la plus grande peine à rompre.

Tant  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  la  source  intérieure  d'un  vrai 
renoncement,  ils  contreviennent  sans  cesse  aux  conseils  de  leur 
médecin, lui demandent plutôt quelque médicament qui les dispense de 
réformer  leur  vie,  s'impatientant  quand  le  nouveau  médicament 
n'abaisse pas la pression. Ils sont des actifs qui ont accumulé sur leurs  
épaules  les  responsabilités  et  les  soucis  dont  ils  ne  peuvent  plus  se  
dégager,  qui  ont  pris  goût  pendant  longtemps  aux  excès  de  régime 
auxquels les entraînait leur forte nature. Il faut bien avouer l'embarras 
du praticien devant tous ces indisciplinés, qui s'accordent sans cesse de 
petites  « exceptions  »,  ne  les  avouent  que rarement  et  compromettent 
jour après jour leur santé.

Chez ces malades, les facteurs moraux sont constamment mêlés aux 
facteurs physiques. Au moment où j'écris ces lignes, je suis appelé chez 
un  artérioscléreux  spécifique,  qui,  malgré  l'amélioration  apportée  par 
son  traitement,  fait  un  nouvel  ictus.  Les  lésions  organiques  sont 
certaines et m'auraient dispensé naguère de questionner l'entourage sur 
son comportement moral. Mais j'apprends que tous ces derniers jours, il  
s'est mis dans de violentes colères.

Fahrenkamp,  dans  son  livre  Die  psychophysischen  
Wechselwirkungen  bei  den  Hypertonieerkrankungen,  a  montré  cet 
entrelacement continuel des facteurs psychologiques et physiques  dans 
l'hypertension,  et  A.  Menninger ¹  souligne  l'influence  énorme 
qu'exercent  sur  la  pression  des  hypertendus  leur  état  d'âme,  leurs 
« conflits  intérieurs »,  leurs  variations  spontanées  ou  même  leur 
confiance dans un médicament prescrit.

Ainsi  l'hypertension  sanguine  apparaît  souvent  comme  une 
expression  physique  d'une  hypertension  morale  avec  laquelle  elle 
marche en parallèle. En voici un cas, que nous appellerons Albertine.

Il  y  a  un  an,  un  médecin  a  découvert  qu'elle  avait  270  m/m  de

¹  Bulletin of the. New-York Academy. Avril 1938 (cité par R. M. T. Praxis 1939, p.7)



pression  maximum.  Il  l'a  très  bien  soignée  par  le  régime  et  des 
médicaments. Elle a perdu 17 kg. et présente maintenant 200 m/m de 
pression. A l'auscultation, il  y a un état clangoreux du deuxième bruit  
aortique  et  un  redoublement  du  premier  bruit  à  la  pointe,  des 
extrasystoles.

A entendre l'histoire de sa vie, on comprend qu'elle s'est tendue dans 
l'épreuve.  Son premier  mari  a  été  assassiné.  Le  second est  parti  à  la  
guerre. Elle avait adopté une orpheline qu'elle a entourée de toute son 
affection et qui, ingrate, s'est montrée tout à coup hostile à son égard,  
quand elle a pu la quitter.

Depuis lors, Albertine s'agite, très vive, ne sachant jamais s'arrêter, 
marchant  vite,  incapable de modérer  ses  efforts,  impulsive,  colérique,  
habitant  un  quatrième  étage  sans  ascenseur,  irréductible  quand  elle 
pense avoir raison. Croyante, elle va tous les jours à l'église, mais elle 
ne peut faire confiance à personne et n'a pas d'amie. Elle se renferme 
dans  une  tension  intérieure  farouche.  Elle  a  le  plus  grand  besoin  de 
compléter les traitements médicamenteux hypotenseurs par une détente 
intérieure qui rouvre son cœur à la confiance et à la douceur.

Dans sa tendance organiciste,  la  médecine du début  de ce siècle  a 
voulu  donner  de  l'angine  de  poitrine  des  définitions  ana-
tomopathologiques précises, correspondant à des théories pathogéniques 
non  moins  précises.  Il  semblait  que  la  question  se  simplifiait 
merveilleusement.  Malheureusement,  un  bon  nombre  de  malades 
n'entraient pas dans ces cadres si théoriques, et précisément ces malades  
chez  lesquels  les  facteurs  moraux  jouaient  un  rôle  évident ¹.  Les 
organicistes s'en sont tirés aisément en déclarant ces malades atteints de  
« fausse angine de poitrine ». On voit combien tout cela est arbitraire et 
tient  peu  compte  de  la  complexité  du  problème.  Car  le  «  faux  »  
angineux souffre autant que le « vrai ».

Heureusement,  une  réaction  se  dessine  aujourd'hui  contre  les  vues 
trop simplistes de la médecine organiciste. Lian ² rappelle que l'angine 
de  poitrine  n'est  qu'un  syndrome  susceptible  d'être  provoqué  par  des 
causes diverses, morales autant que physiques et souvent combinées. La

¹  Voir la relation d'une "épidémie"  d'angine de poitrine, à bord de l'« Embuscade » 
par le Dr Gélineau, dans la Gazette des Hôpitaux civils et militaires en 1862.
²  C. Lian. L'angine de poitrine. Paris, Masson, 1932.



fameuse distinction entre la « vraie » et la « fausse » angine de poitrine,  
qui  a  obsédé  tant  de  malades,  n'a  donc  plus  aucun  sens  dès  qu'on 
renonce à en faire une entité morbide.

Laubry,  à  son  tour,  reprend  toute  la  question  et  conclut  avec  une 
prudence qui contraste avec la rigueur des classifications d'autrefois ¹. Il 
souligne  la  complexité  des  facteurs  et  parle  du  rôle  pathogène  des  « 
mille blessures de la vie ».

Le  foie  est  un  véritable  réactif  de  l'âme.  Plusieurs  expressions 
populaires,  comme  «  se  ronger  le  foie  »,  «  se  faire  de  la  bile  »,  en 
témoignent. Alors qu'un sujet fait une migraine à la moindre contrariété, 
un autre fera un « mouvement de bile ». Suivant sa doctrine, un médecin 
lui  dira que sa crise hépatique vient d'un déséquilibre neuro-végétatif,  
un  autre  que  tous  ses  maux  «viennent  du  foie».  On  n'a  pas  idée  du 
nombre de malades qui nous racontent qu'un médecin leur a dit qu'ils 
ont  le  foie  délicat  et  qui  s'imposent  depuis lors de graves  restrictions 
alimentaires. En réalité, ces maux, le plus souvent, quelle que soit leur 
symptomatologie, viennent des contrariétés, tout simplement. Ou plutôt 
d'une attitude de vie qui n'accepte aucune contrariété. Car, espérer vivre 
à l'abri des contrariétés serait une utopie. La vraie réponse chrétienne à 
ces « mille blessures de la vie » c'est l'acceptation.

Des malades savent parfaitement qu'ils font une crise biliaire,  avec 
douleur et gonflement du foie, céphalées et vomissements toutes les fois 
qu'ils prennent de l'alcool ou ont une dispute de famille. Mais, au lieu de 
chercher  une  vraie  discipline  et  un  climat  nouveau  pour  la  vie  de 
famille, ils consultent tous les spécialistes, absorbent les innombrables « 
pilules pour le foie » que leur recommandent les voisins, les journaux et 
la T.S.F. etc., et multiplient les radiographies.

Voici  quelques-unes  des  lignes  si  vraies  qu'écrit  à  ce  propos  le 
professeur Et. de Greeff, dans son article sur « Péché et maladie »  ² : 
« Sans  doute,  les  postes  de  T.S.F.  nous  donnent  de  temps  à  autre  un 
sermon; mais ne nous disent-ils pas tous les jours : Vous êtes irritable,  
vous  dormez  mal,  vous  êtes  mécontent  de  vous-même,  on  ne  vous 
reconnaît  plus...  prenez de petites pilules  Enver  pour le  foie...  » et  il

¹  Presse médicale, 17 décembre 1938.
²  L'homme et le péché. Coll. « Présences » p. 50. Paris, Plon. 



ajoute...  «  l'honnête  homme  ne  songe  nullement  à  se  couvrir  par  la 
maladie, mais il espère un médicament, une hygiène qui lui procurera 
l'accord  avec  lui-même,  sans  efforts  personnels...  Que  de  paresseux 
s'imaginent de bonne foi que c'est leur estomac qui leur a fait rater leur 
vie...  la  pathologie  et  la  physiologie,  si  utiles  et  si  adoucissantes  à 
l'homme, ne sont pas ce qu'un vain peuple pense : elles ne joueront leur 
rôle que dans la mesure où l'homme se mettra volontairement dans les 
meilleures  conditions  de  vie;  les  petites  pilules  pour  le  foie  ne 
suppriment pas l'effort personnel. »

Bien  entendu,  les  médecins  savent  bien  cela,  et  ils  s'efforcent  de 
réformer  la  vie  de  leurs  patients.  Mais  beaucoup  constatent  avec 
amertume qu'on ne suit guère leurs conseils. C'est le but de ce livre de 
rappeler  que toute vie peut réellement être réformée si  l'on prend ses  
problèmes à la racine. Faute de croire à cette transformation profonde,  
les médecins se contentent de petits moyens. Je connais une telle malade 
à  laquelle  son  médecin,  conscient  du  rôle  du  psychisme  dans  ses 
troubles hépatiques, avait recommandé de se distraire.

Pour se distraire,  elle  écoutait  la T.S.F.  Malheureusement,  la T.S.F. 
n'est pas toujours apaisante. Et quand cette malade, qui nourrissait dans 
son cœur un vif ressentiment contre certains hommes d’État étrangers,  
venait à les entendre discourir à la radio, elle en était si profondément 
bouleversée qu'une nouvelle crise de foie en était la conséquence. Il est 
évident que la vraie solution n'eût pas été dans les « distractions » mais 
dans  une libération  de  l'âme  de  tous  les  ressentiments  qui 
l'empoisonnaient.

Tous les médecins pourraient tirer de leur expérience d'innombrables 
autres exemples de cet ordre.

Je  me  bornerai  à  extraire  encore  d'une  lettre  l'auto-observation 
suivante :

« Depuis l'âge de dix ans et jusqu'à l'âge de quarante-deux ans, j'ai 
joui d'une santé magnifique. A quarante-deux ans, lorsque j'ai passé de 
l'industrie dans l'administration, j'ai connu pour la première fois de ma 
vie des sentiments de haine pour deux de mes chefs qui m'ont infligé de 
grosses  humiliations.  Ces  humiliations  étaient  d'autant  plus  dures  que 
j'avais été précédemment gâté par les succès de ma vie à l'étranger, par  
la  situation  que  j'y  occupais,  et  que  j'avais  vécu  jusqu'alors  avec  la 
conviction de pouvoir m'entendre facilement avec tous les hommes.



» Sous l'effet de ces humiliations, que je n'arrivais pas à accepter, j'ai 
commencé  à  avoir  des  troubles  du  foie.  Jamais  auparavant  je  n'avais 
ressenti la moindre douleur au foie. La haine que je nourrissais à l'égard 
de mes chefs et  de cette nouvelle vie,  à laquelle  je croyais ne jamais 
pouvoir  m'accoutumer,  a  provoqué  chez  moi,  à  cette  époque-là, 
quelques fortes crises du foie... 

» Depuis le jour même où j'ai essayé d'écouter dans le recueillement 
ce que Dieu avait à me dire, j'ai compris que je devais arriver à prier  
pour mes chefs et à les aimer. Il y eut en moi, en ces jours-là, une lutte  
très  violente.  Un jour cependant est  venu où j'ai  senti  que Dieu avait  
enlevé tout sentiment de haine de mon cœur : depuis ce jour-là, où Dieu 
a accompli ce miracle, non seulement je n'ai plus eu de douleurs au foie,  
mais encore je n'ai plus rencontré aucune difficulté dans mes relations 
avec mes chefs. »

Mais  je  me  garderai  de  ne  relever  que  les  facteurs  moraux  des 
affections hépatiques. Il en est de physiques, et qui sont liés, eux aussi, 
à  des  problèmes  de  vie,  principalement  à  la  gourmandise.  Toutes  les 
fautes que commettent les hommes dans leur manière de vivre ont leur 
cause profonde dans leur cœur.

A cet  égard,  la  gourmandise  joue un rôle  considérable:  c'est  d'elle 
que  relèvent,  le  plus  souvent,  les  excès  alimentaires  dont  le  médecin 
constate chaque jour les effets. Excès de viande, de cuisine raffinée, de 
charcuterie;  excès  de  sucreries,  de  chocolat,  de  petits  gâteaux.  
Gourmandise d'épices,  de café,  d'alcool  ou de tabac.  Il  y  a,  dans  nos  
pays occidentaux, bien plus de gens qui mangent trop que de gens qui 
mangent trop peu.

Il n'y a, d'ailleurs, pas que des gourmandises alimentaires, car toute 
prédilection  à  laquelle  on  tient  exagérément  mérite  d'être  appelée 
gourmandise : gourmandise des paresseux, amateurs de lit; gourmandise 
intellectuelle de ceux qui se complaisent dans les idées et ne font plus  
bouger leurs jambes et leurs mains; gourmandise de la sensibilité ou de 
l'attendrissement  sur  soi-même et  gourmandise  sexuelle;  gourmandise 
d'ambition  et  de  gloire  qui  impose  à  tant  d'hommes  une  vie  de 
surmenage  sans  rapport  avec  leurs  possibilités  et  leur  tempérament;  
enfin gourmandise d'argent.

Un malade prend assez volontiers un médicament. Mais combien de 
prescriptions  au  sujet  du  mode  de  vie  sont  suivies  ?  Combien  de 



fumeurs  peuvent  lâcher  la  cigarette,  d'alcooliques  leur  apéritif  ou  de 
surmenés leur agitation ?

Je  me  souviens  qu'un  jour  je  déjeunais  dans  une  ville  confédérée 
avec un ami. Il me dit à l'oreille, en commandant un plat de charcuterie : 

« J'ai toujours un peu l'impression d'être un païen quand je mange du 
porc. »

« Alors, pourquoi en manges-tu ? » lui dis-je.
« Parce que c'est bon », me répondit-il.
Je pense à une malade du foie, dont j'aurais aussi beaucoup à dire du 

point de vue psychologique. Quand elle chercha loyalement ce qui, dans 
sa vie,  compromettait  le  plus sa santé,  elle dut  reconnaître que c'était 
tout  simplement  la  gourmandise  bien  plus  que  tous  ses  complexes 
moraux.  Le moindre excès  alimentaire  avait  une répercussion sur  son 
état psychique et physique pendant plusieurs jours. Aussi me dit-elle un 
jour  :  «  Je  m'aperçois  que  je  dois  devenir  disciplinée  à  une  bouchée  
près. »

Chacun  a  ses  problèmes  propres.  Il  nous  semble  toujours  que  les 
problèmes des autres sont plus simples à résoudre. Tel, qui ne connaît  
que  la  passion  intellectuelle,  ne  peut  pas  comprendre  qu'un  autre  ne 
puisse  résister  à  quelque gourmandise alimentaire.  Mais  c'est  souvent  
d'une victoire sur un tel point concret, je dirai spécifique, que dépend le 
sort d'une vie disciplinée. J'ai vu des âmes ne s'épanouir physiquement  
et spirituellement que le jour où elles ont été libérées de la passion du 
tabac ou du chocolat. Quel que soit le domaine où la discipline est la  
plus difficile, c'est là que se joue la réforme d'une vie.

Mais la gourmandise n'est pas la seule cause des fautes alimentaires. 
La mode, les préjugés sociaux, l'amour-propre ou la paresse jouent un 
rôle  important.  C'est  parce que la  nourriture carnée est  un attribut  de 
l'aisance  sociale  que  les  maladies  de  nutrition  et  de  pléthore  sont  si  
fréquentes parmi les riches. Les médecins diront combien le diabète est  
fréquent chez les hommes d'affaires que rongent à la fois leurs soucis 
d'affaires et leurs « dîners d'affaires ».

C'est  ainsi  que  beaucoup  de  gens,  qui  ne  prennent  jamais,  à  leur 
ordinaire, de viande le soir, se croient obligés d'en apprêter quand ils ont  
un hôte à  dîner,  lequel,  d'ailleurs,  ne demanderait,  lui  aussi,  qu'à s'en 
abstenir.  C'est  ainsi  que  les  hôtels,  surtout  s'ils  sont  d'une  catégorie 
supérieure,  sont  obligés  de  servir  à  leurs  clients  des  menus  très  peu 



favorables  à  leur  santé,  avec  plusieurs  viandes  au  repas  de  midi, 
beaucoup de sauces et d'entremets, peu de légumes et de fruits, et de la 
viande  encore  le  soir.  Il  est  singulier  de  voir  tant  de  gens  qui  se 
nourrissent assez sainement le reste de l'année, s'imposer un surmenage 
digestif  au  moment  des  vacances.  Les  troubles  digestifs  «  retour  de 
vacances », causés par ces régimes hôteliers trop riches, ou encore par 
les « spécialités locales  »  auxquelles il fallait goûter, sont bien connus 
de tous les médecins.

Et de pauvres gens, le jour de la paye, s'offrent un repas féerique et 
indigeste,  comme  pour  se  venger  de  leur  pauvreté  et  des  privations 
endurées à la fin du mois.

La fille d'un médecin m'a confié que, jeune fille, elle avait été très 
affectée par un chagrin d'amour. Son père, alors, avait découvert chez 
elle une albuminurie  orthostatique dont personne n'aurait  jamais su si 
elle n'était pas antérieure au chagrin d'amour, si elle n'avait été fille de  
médecin : car son père avait fait peu auparavant une analyse qui n'avait  
pas décelé d'albumine.

On  ferait  de  pareilles  constatations  avec  les  phlébites,  qui 
surviennent toujours chez des sujets usés physiquement et moralement.  
Je pense à un malade qu'une phlébite en fer à cheval immobilisa pendant  
des mois. Une pneumonie se déclara ensuite, témoin de l'affaiblissement 
de  ses  résistances.  Malgré  tout,  la  pneumonie  guérit  rapidement  et  la 
convalescence faisait  de grands progrès  quand survint  une rechute de 
phlébite. Et cela, au moment même où il avait un grave différend avec  
son employeur qui décidait de se séparer de lui, en raison de sa longue 
maladie.  On sait  l'usure morale  qu'apportent  de telles situations,  avec 
tout leur cortège de discussions avec les avocats et les assurances.

Il serait bien intéressant de faire des recherches systématiques sur les 
problèmes moraux des malades atteints de dermatoses rebelles. A force 
de soins, le médecin obtient une amélioration, quand, brusquement, sans 
cause  apparente,  alors  qu'on  croyait  la  partie  gagnée,  une  récidive 
survient, qui, en quelques heures, envahit les téguments. Rares sont les  
malades qui s'ouvrent à leur médecin sur ce qui se passe dans leur vie  
intérieure à ce moment.

Je citerai plus loin une dermatose polymorphe chez une désespérée, 
rongée par un conflit conjugal et qui guérit rapidement à la suite de son  



évolution spirituelle. Je pense aussi à une malade, atteinte d'un eczéma  
rebelle et qui vivait dans un complexe sentimental grave.

Parmi les dermatoses, c'est sans doute la furonculose qui est la plus 
démonstrative du rôle des problèmes de vie.

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  public  dit  de  quelqu'un  qui  a  des 
furoncles  qu'il  «se  fait  du  mauvais  sang  ».  Plus  souvent  qu'on  ne  le 
croit, une furonculose récidivante doit sa ténacité à quelque problème de 
vie  secret.  Cela  ne  nous dispense  pas  d'utiliser  des  vaccins.  Mais  les  
vaccins  ne  sauraient  pas  non  plus  nous  dispenser  de  rechercher  les 
problèmes de vie qu'il faut résoudre.

Voici  un malade que nous appellerons Sigismond.  Il  vient  pour un 
anthrax  de  la  nuque.  Pendant  que  je  lui  fais  son  pansement,  je  lui  
demande s'il n'a pas de préoccupations graves, ou quelque conflit. Mais 
il répond que non. Il se déclare heureux et confiant.

Je lui dis alors qu'à deux reprises j'ai commencé des furoncles moi-
même ces derniers temps, juste le lendemain d'un mouvement d'humeur 
coupable,  et  que  ces  furoncles  ont  avorté  dès  que  j'en  ai  reconnu 
loyalement la cause profonde. ,

Sigismond s'écrie aussitôt: «Oh ! alors c'est comme moi ! Je fais un 
nouveau furoncle chaque fois que j'ai  une dispute avec ma femme. Je 
l'avais bien observé, mais je n'aurais pas osé le dire parce que je pensais 
que ce ne pouvait  être  qu'une coïncidence,  puisque les furoncles  sont 
dus à des microbes. »

Ce que Sigismond ne sait pas, parce que la vulgarisation scientifique 
ne le dit pas, c'est que les staphylocoques qui donnent le furoncle sont  
des  microbes  banaux  que  chacun  de  nous  porte  constamment  sur  sa 
peau, sans pour autant faire d'infection. Dès lors, dire, comme on le fait 
constamment, que le staphylocoque est la cause du furoncle, c'est faire  
un abus de langage. Il en est l'agent, mais la cause réelle, c'est celle qui 
diminue la résistance du sujet et favorise ainsi le développement actif du 
microbe.

Ce cas me fait penser à une jeune fille que j'ai suivie longtemps et à 
laquelle  nous  donnerons  le  nom  de  Mariette.  Elle  souffrait  d'une 
furonculose récidivante tenace. Je finis par me demander s'il  n'y avait  
pas  chez  elle  quelque  préoccupation  secrète  propre  à  diminuer  ses 
résistances. De fait, elle était triste, renfermée et sombre. Mais elle ne  
laissait toujours rien voir de ce qui se passait dans son cœur.



Un jour,  une  de  ses  amies  eut  le  courage,  par  affection  pour  elle,  
d'aborder le mystère de front, puis de lui conseiller de s'en ouvrir à moi. 
Ce fut très  difficile.  Elle  était  d'une timidité  extrême et  se taisait  dès 
qu'on  voulait  la  presser.  Elle  était  dans  une  véritable  impasse 
sentimentale, incapable de voir quel était son chemin.

Je  ne  cherchai  pas  à  lui  dicter  sa  conduite  mais  à  la  mettre  en 
présence  de  Dieu  pour  qu'elle  trouve  auprès  de  lui  une  inspiration 
personnelle. Le sourire reparut et les furoncles cessèrent. Mais elle fit  
une  récidive  quelques  mois  plus  tard.  Je  ne  savais  trop  qu'en  penser 
quand j'appris  que de nouvelles difficultés étaient survenues dont elle 
n'avait,  de  nouveau,  pas  eu  le  courage  de  me  parler.  Elle  fit  encore 
quelques petits furoncles qui avortaient rapidement. Sa timidité restait 
d'ailleurs  à  vaincre  et  le  plein  épanouissement  de  ses  résistances 
naturelles  demeurait  dépendant  de  nouveaux  progrès  dans  son 
épanouissement moral.

A la  même époque,  je soignais  trois  autres  cas de furonculose qui 
s'ouvraient  à  moi  sur  les  angoisses  qui  les  tourmentaient  :  l'une,  un 
conflit  conjugal  grave,  la  seconde,  l'état  désespéré  de  son mari,  et  le 
troisième, un conflit professionnel.

Une  autre  malade  me  permettra  enfin  d'évoquer  l'importance  des 
problèmes  de  vie  dans  les  maladies  du  cœur.  Je  n'ai  pas  besoin,  
naturellement, d'insister sur leur rôle dans les troubles fonctionnels du 
cœur,  palpitations,  névrose  cardiaque,  extrasystoles,  éréthisme 
cardiaque. Tout cela est bien connu, non seulement des médecins, mais  
encore du public.

Mais  les  frontières  exactes  entre  les  troubles  fonctionnels  et  les 
troubles organiques ne sont pas toujours faciles à établir dans la pratique 
courante ! On est souvent stupéfait de la façon remarquable dont sont 
supportées  de  graves  lésions  organiques,  tandis  que  d'autres  lésions 
minimes s'imposent par les troubles fonctionnels qu'elles déclenchent. 
Et l'on peut dire que bien souvent la destinée d'une lésion organique du 
cœur ou d'un état de décompensation et d'asystolie dépend plus de l'état  
d'âme du sujet que de son état anatomique-physiologique. Sans compter  
qu'une âme libérée sait  accepter tout autrement les restrictions que sa 
maladie impose à son activité et suit avec beaucoup plus de discipline 
les conseils du médecin, qui visent à régler sa vie en proportion de sa 
résistance cardiaque. Il est singulier de constater que ce sont toujours les 



malades les plus angoissés et révoltés de leur état, les plus soucieux de 
leur pronostic, les plus avides de guérison, qui compromettent aussi le  
plus  celle-ci  par  leurs  désobéissances  continuelles  aux  ordres  du 
médecin.

Je  suis  appelé  chez  une  dame  de  86  ans,  qui  présente  une 
tachyarythmie  complète,  état  qu'on  ne  classe  pas  dans  les  névroses 
cardiaques.  Appelons-la  Félicienne.  Elle  a  sur  sa  table  un  flacon  de 
digitale,  prescrit  quelques  jours  auparavant  par  un  médecin  de 
l'assistance publique.  Elle  m'avoue qu'elle  en a  pris  trois  fois  la  dose 
prescrite, dans l'espoir que cela agisse mieux ! Pensant qu'elle a eu assez  
de digitale,  je  la  mets  à la  quinicardine et  je  prescris  un repos moral  
absolu.

A ma visite suivante, je trouve un cœur tout à fait régularisé, et j'en 
loue  la  quinicardine.  Mais  j'ai  la  curiosité  de  demander  à  ma  petite 
vieille,  aujourd'hui  plus  accessible,  s'il  y  aurait  peut-être  un  facteur  
moral à sa crise de cœur. Elle s'écrie alors : « Bien sûr ! On m'a tué mon 
chat  !  Et  c'est  le  même jour  que  j'ai  été  prise  de  palpitations  !»  Elle 
s'était bien gardée d'en parler alors à son médecin qui lui aurait peut-être  
prescrit un modeste calmant plutôt que de la digitale.

Je ne prétends pas, dans ces pages, avoir épuisé le sujet.  J'ai voulu 
simplement, par quelques exemples pris dans des domaines très divers 
de la médecine, montrer l'importance des problèmes de vie. Si elle est  
telle  chez  des  patients  atteints  de  maladies  organiques,  elle  l'est  plus 
encore chez ceux qui souffrent de troubles fonctionnels et psychiques.  
C'est ce que je vais aborder maintenant.



CHAPITRE IV

TROUBLES  FONCTIONNELS ET PSYCHIQUES

La  terreur  des  siècles  passés,  c'étaient  les  grands  fléaux 
épidémiques  :  choléra,  peste,  variole,  fièvre  puerpérale.  Dans  ce 
domaine, et je ne cite que quelques exemples typiques, le succès de la 
médecine est vraiment triomphal. Malheureusement un nouveau spectre 
menace  aujourd'hui  l'humanité,  c'est  celui  de  son  état  nerveux.  Le 
nombre des petits psychopathes, des troubles fonctionnels, des névroses 
et  des  psychoses  a  augmenté  depuis  un  siècle  dans  une  proportion 
catastrophique.  Cette  augmentation,  dit  le  Dr Carrel,  «  peut  être  plus 
dangereuse pour la  civilisation que les maladies  infectieuses ».¹ Il  dit 
encore que « les maladies mentales, à elles seules, sont plus nombreuses 
que toutes les autres maladies réunies ».² Et, sans parler des maladies 
mentales proprement dites, les « nerveux », à symptomatologie vague et 
fluctuante,  constituent  la  bonne  moitié  des  cas  qui  défilent  dans  une 
consultation  courante  du  praticien.  Devant  ce  flot  de  psychopathes, 
celui-ci  demeure plus ou moins embarrassé et  démuni.  Élevé dans un 
siècle  médical  où  l'anatomie  pathologique  a  triomphé,  il  est  presque 
irrité intérieurement de ne pouvoir rattacher ces malades à aucun cadre 
nosologique  précis,  de  les  voir  revenir  sans  cesse  avec  des  maux 
nouveaux, s'améliorer avec tous les traitements, et ne se guérir jamais. Il 
sent  qu'ils  sont  moins  des  malades  que  des  victimes  des  désordres 
physiques et moraux de leur propre vie et de celle de leur entourage. Ils  
ont  plus  besoin  de  conseils  que  de  remèdes  et  ne  suivent  pas  ses 
conseils. Ils auraient besoin de retrouver un axe spirituel pour leur vie,  
bien  plus  que  d'aucun  traitement.  Et  voici  :  les  idées  de  l'époque  le 
retiennent de pénétrer dans ce domaine spirituel qui lui paraît hors du 
cadre de la médecine. Et quand il renvoie le malade à son directeur de  
conscience, c'est souvent avec quelque scepticisme sur la compétence de 
celui-ci en face de psychopathes.

¹  CARREL,  L'homme, cet inconnu, Paris, Plon, p.22.
²  CARREL,  Ibid. p. 183



Il se rend compte que cette augmentation du nombre des nerveux est 
due au recul moral du monde. Ce recul, en effet, avec les conséquences 
qu'il a dans la famille, la profession, la société, multiplie les problèmes  
de  vie  dus  aux  conflits  conjugaux,  familiaux,  sociaux,  aux  chocs 
émotifs,  à  l'incertitude  et  à  la  peur,  au  recul  de  l'honnêteté  et  de  la  
confiance, à l'agitation, à l'immoralité.

Parmi ces nerveux, il y a surtout des femmes, car c'est la condition 
sociale et morale de la femme qui s'est la plus transformée depuis un 
demi-siècle. Lorsque, jadis, elle était mariée par ses parents à un homme 
qu'elle  n'aimait  pas;  lorsqu'elle  était  victime  de  l'égoïsme  et  de 
l'autoritarisme d'un mari dont elle était la domestique et qui la trompait,  
elle  souffrait,  certes,  mais  elle  acceptait  son  sort  parce  que  les  
conventions  sociales  ne  lui  laissaient  aucun  espoir  d'y  échapper. 
Aujourd'hui,  elle  songe  au  divorce.  Et  dès  qu'elle  y  songe  dans  son 
cœur, ses souffrances lui paraissent plus intolérables, ses conflits avec 
son mari s'aggravent, en sorte qu'elle finit par souffrir davantage. Dans 
une  société  régie  par  des  principes  moraux  indiscutés,  la  vie  était 
relativement  simple,  tandis  que  leur  effondrement  multiplie  les 
« problèmes » moraux devant lesquels l'individu demeure désorienté et  
impuissant.

J'ai très à cœur d'éviter tout malentendu à ce sujet. Nous n'avons pas 
à souhaiter la restauration d'un conventionalisme social qui n'était moral 
souvent  qu'en  façade.  Le  formalisme  des  principes,  même  s'il  était 
apparemment en accord avec la doctrine chrétienne, se rattachait trop à 
l'esprit  des  pharisiens  contre  lequel  le  Christ  s'est  élevé  avec  la  plus 
entière rigueur. Seulement, le malheur de notre époque, c'est de l'avoir 
brisé  sans  l'avoir  remplacé  par  une  morale  véritable,  c'est-à-dire 
intérieure. L'adolescent qui, aujourd'hui, se révolte contre l'autoritarisme 
paternel est plus désorienté encore que celui d'autrefois, s'il ne trouve en 
lui-même la source d'une vraie discipline morale, propre à suppléer aux 
vieux cadres des « principes ». Et le plus grand mal de notre époque,  
c'est qu'elle est entre deux conceptions, c'est que le formalisme n'est pas  
mort, alors qu'une société chrétienne n'est pas née encore. Les parents,  
sentant que leur fils n'a pas d'axe spirituel à sa vie, cherchent encore à  
lui imposer un reste de morale extérieure, en sorte qu'il est déchiré entre 
ses aspirations à la liberté et le formalisme auquel il ne peut échapper.  
C'est  pour cela que le nombre des psychopathes est  si grand dans les  



familles à principes, chez les enfants de pasteurs, dans les milieux de 
conformisme social. Cela, nous devons le voir clairement et loyalement. 
Chez la plupart de nos nerveux nous relevons le rôle pathogène d'une 
éducation formaliste. Et, pour libérer ces âmes, nous avons fort à faire à  
démolir  le  conventionalisme  dont  elles  sont  encore  imprégnées  au 
milieu même de leurs révoltes. 

Mais  le  formalisme  n'est  pas  le  christianisme.  Il  en  est  même, 
essentiellement, la négation. C'est lui qui a crucifié le Christ. Si donc,  
dans  ce livre,  je  dis  ma conviction que c'est  d'un renouveau moral  et 
spirituel que le monde et la médecine ont le plus besoin aujourd'hui, je 
n'entends  pas  par  là  préconiser  un  retour  au  formalisme  du début  du 
siècle, mais bien l'édification d'une civilisation nouvelle où l'esprit du 
Christ soit la source intérieure du comportement personnel, familial et  
social de l'individu.

J'ai déjà rapporté un cas d'asthme en rapport direct avec un problème 
de vie, la peur du père. J'en rapporterai d'autres plus loin, car l'asthme 
est  un  de  ces  troubles  fonctionnels  par  lesquels  s'exprime,  chez  des 
natures  prédisposées,  le  tourment  intérieur  d'une  vie.  Je  pense  à  un 
malade qui s'est ouvert profondément à moi et que j'appellerai Albert.  
Les facteurs héréditaires et personnels étaient fort complexes chez lui,  
et  je  ne  peux  les  rapporter  en  détail.  Alcoolisme  paternel,  conflit  de 
famille,  révolte  contre  sa  destinée professionnelle,  veuvage après  une 
année de mariage, conflit conjugal dans son second mariage, difficultés 
financières.

Une  psychanalyse  l'avait  jadis  bien  amélioré,  mais  d'innombrables 
problèmes nouveaux sont venus ronger son âme.  Il  présente un asthme 
bronchique typique, qui pèse lourdement sur sa vie. Un jour, placé en 
face de Jésus-Christ, il m'a ouvert son cœur, non plus seulement sur les 
malheurs de sa vie, mais sur ses fautes, sur les sources intérieures des 
défaites  de  son  existence.  Son  expérience  spirituelle  a  apporté  une 
amélioration remarquable de son état physique.

Mais  une expérience  spirituelle,  si  profonde qu'elle  soit,  ne  résout 
pas d'un coup tous les problèmes d'une vie. Pendant des années j'ai suivi 
les  élans  et  les  reculs  successifs  de  son  évolution  intérieure  qui 
s'exprimaient, pour ainsi dire, par l'amélioration ou l'aggravation de son 
asthme. Chaque fois qu'il rentrait en lui-même, il retrouvait l'inspiration 



qui détendait les conflits dans lesquels il se débattait. Son état physique 
s'en  ressentait.  Mais  à  chaque  obstacle  nouveau,  à  chaque  résistance 
intérieure, une rechute bronchitique venait marquer l'échec.

En  évoquant  un  tel  cas,  j'entends  bien  marquer  la  complexité  du 
problème que  pose  la  «  médecine  de  la  personne  ».  L'expérience  ne 
permet  pas  des  vues  simplistes,  comme  si  un  élan  spirituel  devait  
assurer une vie morale sans difficulté et une santé physique et nerveuse 
sans  tache.  Mais  l'expérience  montre  malgré  tout  combien  le  sort 
physique et psychique d'une vie est lié à des victoires qu'on ne remporte 
que par l'esprit. Et, tout récemment, j'ai appris qu'après des années d'une 
évolution incertaine, sa foi l'a conduit à reconstituer son foyer et à le  
consacrer,  dans  le  vrai  bonheur,  par  une  bénédiction  religieuse  qu'il 
n'avait pas voulue jadis.

Je  pourrais  citer,  naturellement,  un  grand  nombre  de  cas  de 
gastralgies, hyperchlorhydrie, dyspepsie en rapport avec des problèmes 
de vie. Un de mes confrères disait un jour à un de ses patients : « Vous  
n'avez pas une maladie d'estomac, mais une maladie de contremaître.  » 
Car  son  hyperchlorhydrie  était  survenue  depuis  qu'à  l'usine  son 
avancement lui avait conféré des responsabilités qui lui faisaient peur. 

D'une lettre, j'extrais ces quelques lignes: 
« Il y a dix ans, au moment où j'ai dû me charger d'un enseignement 

difficile, j'ai commencé à avoir des maux d'estomac qui allaient parfois  
jusqu'à  des  crampes;  malaises  assez difficiles  à  définir.  Les  médecins 
n'ont trouvé aucune lésion organique. C'était donc une de ces maladies, 
dites nerveuses, mais qui sont bigrement réelles tout de même... Depuis 
que j'ai consacré ma vie à Dieu, ces malaises ont presque complètement 
disparu.  A  de  longs  intervalles,  il  vient  un  jour  où  cela  reparaît  
légèrement, toujours par suite de surmenage ou d'excès de table.

«  Je  ne  saurais  dire  d'où  venait  cette  maladie  :  Peur  des 
responsabilités  ?  Peur  de perdre  ma mère  qui  était  malade  ?  Peur  de 
l'avenir ou d'être percé à jour ? Je ne sais. Tout ça à la fois, sans doute...  
Autre guérison : Je n'arrive plus en retard à l'école. C'est  un des plus 
grands  miracles  de ma  vie.  Je  me lève  à  temps  pour  me recueillir  et 
déjeuner,  alors  qu'autrefois,  j'avalais  vite  quelque  chose  debout,  en 
courant... »

Voici une jeune fille  d'une trentaine d'années que nous appellerons 
Noémi. Elle souffre de gastralgies nerveuses tenaces. Elle est douée d'un 



tempérament vigoureux qui l'a aidée à supporter les épreuves de la vie. 
Toute jeune, elle a perdu sa mère et a pris des responsabilités aux côtés  
de son père, pour le ménage et pour l'entreprise que celui-ci dirigeait.  
Elle était adolescente encore quand son père est mort à son tour. Elle lui  
a  succédé.  Infatigable,  pleine  de  cran,  elle  a  ajouté  encore  d'autres 
tâches sociales à sa vie chargée. Pendant des années, elle n'a pas pris de  
vacances,  s'est  tendue  dans  l'effort.  Au  lieu  de  se  reposer  quand  des 
gastralgies sont apparues, elle en a cherché l'apaisement dans un régime 
trop pauvre pour son tempérament ardent. Avec l'abus des farineux une 
constipation opiniâtre s'est installée.

De  vraies  vacances,  une  part  plus  importante  faite  à  l'exercice 
physique, un régime plus riche en légumes et en fruits ont mis fin aux 
douleurs gastriques et à la constipation.

La constipation,  dont  l'importance est  si  grande en médecine,  avec 
tout  son  cortège  de  complications  autotoxiques,  est  toujours,  les  cas 
chirurgicaux  mis  à  part,  en  rapport  avec  des  fautes  de  vie  :  erreurs 
alimentaires, sédentarité ou même mauvaise habitude due à la paresse à 
aller régulièrement à selle.

Mais il y a plus. Elle apparaît parfois comme un symbole physique 
de l'attitude négative de l'âme en face de la vie.

Philippe est un jeune homme qui a souffert pendant de nombreuses 
années  d'une  constipation  extrêmement  opiniâtre.  Il  se  rend  compte 
maintenant  qu'elle  était  spasmodique  :  une  image  physique  de  la 
crispation de son esprit.  Un grave conflit  avec sa famille  dominait  sa 
vie.

Aussi,  quand,  il  y  a  deux  ans,  il  a  soumis  sa  vie  à  Dieu  et  s'est 
réconcilié  avec  sa  famille,  la  constipation  a  disparu  comme  par 
enchantement.

Elle avait  entraîné une entérite chronique qui persiste encore,  mais 
s'atténue progressivement.

De  plus,  il  était,  si  j'ose  dire,  un  constipé  dans  la  vie,  replié, 
incertain, sans but, sans énergie. Maintenant,  il  est  plein d'entrain il a 
trouvé sa voie et ses affaires sont en plein développement.

Appelons  Virginie  une  autre  malade  atteinte  de  constipation 
« symbolique ».

Constipation formidable qui résiste pendant près de huit  jours à de 
fortes  doses  de  purgatifs,  et  qui,  quand  on  connaît  son  histoire 



psychique et son état d'âme, apparaît comme une espèce de « grève de la 
faim » à l'envers, selon le mot du confrère auquel je l'ai confiée pour la 
rééduquer.

C'était  une  nature  contradictoire,  impulsive,  capricieuse, 
indépendante,  indisciplinée,  indomptable.  Un  conflit  grave  qui  la 
séparait de ses parents depuis l'âge de douze ans explique sans doute ce 
caractère,  autant  que  ce  caractère  explique  le  conflit.  Et  cet 
enchaînement  s'est  projeté  ensuite  sur  toute  sa  vie.  Elle  a  passé,  au 
pensionnat, par des exaltations idéalistes, s'est lancée ensuite dans des 
études de médecine pour les interrompre, en coup de tête, à la veille de 
ses  examens  finaux.  En  tout,  elle  agit  ainsi,  avec  des  volte-face 
impulsives, rejetant tout conseil et toute contrainte, souffrant des échecs 
de sa vie, mais s'entêtant et résistant à toute influence profonde.

Cet état psychique révolté et déçu n'a pas tardé à influencer beaucoup 
son  état  physique,  notamment  son  équilibre  endocrinien.  Il  y  a  une 
insuffisance  ovarienne  grave,  avec  aménorrhée  complète  depuis  trois 
ans et obésité. Depuis huit ans, elle s est promenée à travers l'Europe, de 
clinique  en  clinique,  coupant  court  à  tous  les  traitements  dès  que  le 
médecin voulait briser ses résistances et la rééduquer.

Elle  vient  me  voir  parce  que,  sous  l'influence  d'une  étrangère 
rencontrée par hasard, elle a fait une expérience spirituelle inattendue.  
Aussi a-t-elle compris tout à coup que sa guérison physique est liée à un 
changement radical dans son attitude de vie. Elle a connu encore depuis 
lors  bien des « hauts  et  bas  »,  des désespoirs  et  des retours  sur  elle-
même. Mais la flamme spirituelle allumée en elle ne s'est jamais éteinte.  
Et je l'ai revue récemment, guérie physiquement, sereine et assidue au 
travail.

Le rapport entre les problèmes de vie et les troubles fonctionnels du 
cœur,  comme  les  palpitations,  ou  des  troubles  nerveux,  comme 
l'insomnie,  les  névralgies,  est  si  connu,  même  du  public,  qu'il  est 
superflu que j'en rapporte ici des cas. Nous pouvons en puiser chaque 
jour dans notre pratique courante. Il  en est de même des migraines et 
autres  céphalées  périodiques.  Quels  qu'en  soient  la  symptomatologie 
spéciale et le mécanisme, où entrent en jeu des troubles endocriniens, 
neurovégétatifs, hépatiques, névropathiques, elles sont en relation finale 
avec  des  problèmes  de  vie.  Un  juriste,  auquel  je  demandais  quelles  
avaient  été  les  conséquences  de  son  épanouissement  spirituel  sur  sa 



santé,  me  répondit  immédiatement  :  «  Je  souffrais  autrefois  très 
fréquemment de migraines. Maintenant, j'en suis délivré. »

Mais,  me  dira-t-on,  des  difficultés  dans  le  vie,  des  chagrins,  des 
remords,  des  injustices,  des  conflits,  tout  le  monde  en  a,  et  tout  le 
monde ne devient pas malade. En vérité, nous faisons tous des troubles 
fonctionnels plus ou moins intenses, plus ou moins tenaces. Quand on 
examine de près les réactions psychologiques d'un névrosé qui faussent 
son comportement,  on doit  reconnaître qu'elles ne sont pas d'un autre 
ordre  que  les  nôtres,  mais  seulement  plus  intenses  :  c'est  la  peur,  la 
jalousie, la susceptibilité, la colère, la dissimulation, la pitié de soi, le  
sentimentalisme, l'appétit érotique, la dépression. Ce qui caractérise le 
névrosé, c'est que l'intensité même de ses réactions l'enferment dans un 
cercle  vicieux dont  il  ne peut  plus  sortir  par  lui-même :  sa  peur,  par  
exemple,  détruit  sa  confiance  propre.  Et  son  manque  de  confiance 
alimente sa peur. Il a peur de lui-même, peur d'être malade, et c'est cette 
peur qui le rend malade. Les psychanalystes ont démontré que toutes les 
réactions  inconscientes  des  névrosés  peuvent  se  glaner  dans  la  vie 
quotidienne  des  bien  portants.¹  Je  partage  entièrement  leurs  vues  sur 
cette  continuité  entre  le  normal  et  le  pathologique  en  matière  de 
psychonévroses.  Car  tous  les  comportements  des  névrosés  sont  aussi 
nos comportements faux en face des problèmes de vie. Et l'on aide déjà 
ces  malades  quand  on  leur  montre  avec  loyauté  que  nous  avons  des 
réactions  pareilles  aux  leurs,  car  on  les  délivre  ainsi  de  l'isolement 
moral où les plonge le sentiment d'être différents de nous. Sous le coup 
d'un affront, d'une injustice, d'un chagrin, nous faisons comme eux de 
l'insomnie, de l'angoisse, des palpitations, du déplacement affectif ou de 
l'activisme  de  surcompensation.  Ces  réponses  motrices  constituent 
d'ailleurs  une  sorte  d’autotraitement,  une  décharge  affective.  Chacun 
sait  que  pleurer  apporte  une  détente.  Par  cette  réponse  motrice,  par 
l'effet du temps qui passe aussi, et par les forces instinctives de vie et  
d'équilibre  qui  «  prennent  le  dessus  »  la  réaction  s'épuise  peu à  peu. 
C'est  ce  que  j'appellerai  la  «liquidation  mineure»  du  choc,  car  elle 
recouvre  cette  blessure,  dont  on  prend  son  parti,  plutôt  qu'elle  ne  la 
cicatrise vraiment. Vienne un nouvel affront, par exemple, de la même

¹  S. FREUD, Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1922.



personne,  aussitôt  le  souvenir  se  ravive  et  l'animosité  accumulée  du 
passéhausse le degré de la nouvelle réaction.

En  réalité,  c'est  par  cette  «  liquidation  mineure  »  que  nous 
neutralisons le plus grand nombre de nos chocs émotifs. Mais il existe 
une  autre  voie,  que j'appellerai  «  liquidation majeure  ».  C'est  la  voie 
spirituelle. En apportant à Dieu un affront, un chagrin, on peut en être 
délivré. Et il  s'agit alors d'une liquidation véritable, car alors la haine 
fait place à l'amour, la révolte à l'acceptation.

Or, plus une blessure morale est grande, plus sa liquidation mineure 
devient  difficile,  plus  sa  liquidation  majeure  devient  nécessaire.  A la 
mort  d'un  enfant  à  la  fleur  de  l'âge,  par  exemple,  bien  rares  sont  les 
parents  qui  peuvent  retrouver  la  paix  intérieure  en  dehors  d'une 
expérience spirituelle.

Et  plus  le  sujet  est  sensible,  plus  ce  seuil,  au-delà  duquel  la 
liquidation mineure devient impossible, s'abaisse. Car le cercle vicieux 
psychologique  s'établit  :  l'intensité  des  réactions,  due  à  la  sensibilité 
trop  grande,  aggrave  à  son tour  la  sensibilité.  Si  l'on me permet  une 
comparaison tirée de la physique, c'est la différence qu'il y a entre les 
ondes  amorties  et  les  ondes  entretenues.  Chez  un  normal,  un  choc 
affectif minime s'atténue comme un train d'ondes amorties, tandis que le  
cercle vicieux psychique entretient la réaction chez le névrosé comme 
une  onde  entretenue.  Chez  les  névrosés,  il  y  a  toujours  coïncidence 
d'une grande sensibilité avec des problèmes de vie très lourds, en sorte 
que leur liquidation mineure n'est plus possible. C'est dans ce sens que 
j'ai dit un jour à une grande sensible : « Vous ne pouvez qu'être malade  
ou sainte. » Il est bien entendu que sainteté ne signifie pas ici perfection 
morale, mais recherche de la liquidation de tous les problèmes de vie 
par une attitude spirituelle.

J'appellerai  Béatrice,  cette  jeune  malade  dont  la  vie  n'était  qu'un 
drame de la misère. Abandonnée par le père, assistée par la commune, la 
petite  famille  avait  subi  les  continuels  affronts  que  comporte  la 
bienfaisance.  C'est  ainsi  que  les  autorités  distribuaient  aux  enfants  
pauvres des sabots, qui leur coûtaient moins cher que des souliers, mais 
qui  les  distinguaient  immédiatement  des  autres  enfants  de  l'école.  Et 
cette  jeune  fille  était  prise  encore  à  ma  consultation  d'une  violente 
émotion en évoquant le souvenir du bruit de ses sabots, qui, à chaque 
pas,  claironnait  sa  déchéance  sociale.  Déchéance  est  le  mot,  car  la 



famille était d'origine noble, et c'est tout le drame : « Nous étions trop  
pauvres, me dit-elle un jour, pour frayer avec les gens cultivés et nous 
avions un trop grand besoin de finesse pour nous trouver à l'aise avec 
des  gens  pauvres  comme nous.  »  Et,  comme elle  cherchait  un refuge 
dans la musique, un enquêteur d'une œuvre de bienfaisance lui dit :  « 
Quand on est  dans  votre  situation,  on  ne  joue  pas  du violon.  ».  Une  
atmosphère de susceptibilité blessée, de révolte, et de sentimentalisme 
enveloppait la petite famille, qui exacerbait la sensibilité enfantine. La 
fillette essuyait les affronts des commerçants chez lesquels on l'envoyait  
acheter à crédit et avait peur d'elle-même quand elle se jetait avidement 
sur une plaque de chocolat après des jours où l'on n'avait vécu que de 
café  noir  et  de  thé.  La  petite  famille  fut  rapatriée  dans  son  canton 
d'origine, dont elle ne savait pas la langue. Et son canton, pour l'assister  
à bon compte, la plaça dans un asile d'anormaux où les enfants étaient 
au milieu des épileptiques et des débiles mentaux. Qu'on s'étonne alors 
que  toutes  sortes  de  troubles  psychologiques  surviennent  chez  une 
nature sensible et craintive.

Aussi  à l'époque de la puberté, passa-t-elle par une période de vive 
méchanceté.  Son besoin de réaction la  poussait  à  faire  à sa  mère des 
scènes violentes, dont elle sentait elle-même qu'elles ne correspondaient 
pas  à son âme véritable,  qui lui  faisaient justement peur à elle-même, 
par  ce  sentiment  confus  qu'elle  avait  d'un  autre  elle-même qu'elle  ne 
pouvait  pas  refréner.  Et  cette  peur  la  jetait,  impuissante,  dans  de 
nouvelles scènes. Elle pleurait toute la nuit, incapable de briser le cercle 
vicieux dans lequel elle s'enfonçait. Ou bien, au milieu de la nuit, elle  
était  prise  de  remords  terribles.  Elle  allait  réveiller  sa  mère,  lui 
demander  pardon.  Et  quand sa mère l'embrassait,  elle  avait  la  crainte 
que ce fût pour se débarrasser d'elle. Et la lutte intérieure reprenait le 
lendemain, où toujours elle était vaincue.

C'est alors qu'une terreur s'empara d'elle : le sentiment qu'elle  était 
engagée sur une pente irrésistible,  que sa vie était  perdue,  vouée à la 
malédiction.

Elle  se  voyait,  dit-elle,  comme  une  petite  bête  à  Bon-Dieu  sur  la 
route, au grand soleil. Elle était à la fois la petite bête et la spectatrice  
de la scène. Et la scène était toujours la même : un vilain monsieur — le 
monde  — venait,  et  l'écrasait  du pied pour  le  plaisir  de la  tuer.  A ce  
moment,  le  monsieur  avait  un remords  :  il  la  retournait  du pied pour  



voir si elle vivait encore.
C'est alors que,  secrètement,  elle tenta de s'ôter la vie de plusieurs 

manières.  Quand,  peu  après  survinrent  des  troubles  fonctionnels 
digestifs, elle pensa que c'était là une punition divine à ses tentatives. Et 
le  remords  terrible  que  cette  pensée  déclencha,  aggrava  aussitôt  ces 
troubles et les fixa.

Je passe sur les difficultés sexuelles et leur lien inconscient avec les 
troubles digestifs, puisque l'appétit sexuel est lui aussi un être intérieur  
mystérieux, qui réclame sa nourriture, comme la faim la rongeait, dans 
les privations de la misère. Et, comme les monstres, il réclame d'autant  
plus sa nourriture qu'on lui en donne davantage.

J'espère,  par ces quelques notes,  faire  comprendre ce que j'entends 
par  cercle  vicieux  psychique  :  cet  enchaînement  irréductible  où  les 
problèmes  de  vie  se  donnent  la  main  les  uns  aux  autres,  s'aggravant 
mutuellement. Je pourrais rapporter beaucoup d'autres détails d'une telle 
vie, montrer tous ces enchaînements, qui, des problèmes, conduisent aux 
réactions,  et,  des  réactions,  aux problèmes.  C'est  ainsi  que,  de nature 
sensible et artiste, elle ne pouvait accepter que sa condition  de misère 
l'ait obligée à choisir un gagne-pain qui ne satisfaisait pas son cœur.

Pour Béatrice, le chemin de la guérison, de la rupture de ses cercles 
vicieux, fut l'acceptation spirituelle de son sort, de sa condition sociale,  
de sa sensibilité, de son métier.

Je pense à une autre malade, que nous appellerons Murielle.
Un mystère plane sur sa naissance, mystère dont elle n'a jamais osé 

parler  avec  sa  mère,  qui,  pourtant,  l'entoure  d'un  amour  plein  de 
sollicitude et s'est astreinte à une dure vie de travail pour élever sa fille.

Quand il y a ainsi, entre mère et fille, un sujet auquel l'une et l'autre 
pensent secrètement et qu'elles ne peuvent jamais aborder ouvertement, 
leur intimité, si grande soit-elle, ne peut pas devenir profonde, joyeuse 
et spontanée. Toute la vie de famille a du plomb dans l'aile malgré les  
compensations  qu'on  cherche  dans  des  effusions,  des  sacrifices,  des 
attentions ou des craintes.

Ce mystère est naturellement pour Murielle une cause de sentiments 
d'infériorité  d'autant  plus  grands qu'elle  les  retourne en cachette  dans 
son cœur. Ils grandissent avec les années d'école où elle rencontre des 
camarades  qui  parlent  de  leur  papa.  Son  imagination  de  sensitive 



travaille,  et  elle ne tarde pas à se broder à elle-même un beau roman 
pour  expliquer  le  mystère.  Le  roman  s'incruste  dans  son  esprit,  son 
caractère fictif  finit par s'estomper :  elle est plus ou moins dupe elle-
même de l'histoire qu'elle a inventée. Et il y a un cercle vicieux de la 
méfiance.  Car  plus  on  soupçonne  un  enfant  de  mensonge,  plus  cette 
méfiance le plonge dans ses fictions compensatrices.

Le  mystère  de  la  vie  de  Murielle,  d'autre  part,  l'incite  à  chercher 
partout un appui qui vienne suppléer à l'appui paternel qui lui manque.  
Son isolement  moral  augmente  aussi  sa  peur  de  la  vie  et  son  besoin 
d'appui,

Cet appui, faute de le trouver en Dieu, qui seul pouvait le lui donner 
pleinement, elle le cherche dans la musique, la danse et la gymnastique 
et  dans  ses  enthousiasmes  juvéniles  pour  ceux qui  lui  enseignent  ces 
arts.  Elle  s'accroche  moralement,  se  passionne  pour  ces  activités 
artistiques  qu'elle  mène  à  côté  de  sa  profession.  Le  résultat,  c'est  un  
surmenage intense. Épuisée, elle tombe malade à la veille d'une grande 
représentation  préparée  avec  fièvre.  Elle  continue  pendant  plusieurs 
jours  à  diriger  les  répétitions,  malgré  une  température  de 40 °.  Il  lui 
semble, en effet, que s'écroulerait tout l'appui de sa vie si elle devait y 
renoncer. Et ce vertige moral, lui-même, joint au surmenage, fait que sa 
maladie  s'aggrave  :  une  infection  banale  dégénère  en  broncho-
pneumonie à rechutes multiples.

Ce sont  des  mois  de maladie colorés  de révolte  et  de désarroi.  Le 
sentiment d'être à charge à sa mère vient augmenter encore sa détresse 
morale.

Dès lors,  ce besoin immense de trouver un appui solide l'attache à 
son médecin, qui la soigne avec sollicitude. Une peur de la vie plane sur  
tout cela et enraye la guérison. Des troubles névropathiques s'installent,  
tachycardie intense, paraplégie fonctionnelle.

On ne tarde pas  à lui reprocher comme coupable son attachement à 
son médecin, qui, de fait, a pris un caractère si émotif. Mais ce soupçon  
achève de refermer le cercle vicieux dans lequel elle est emprisonnée.  
Elle compose son attitude, elle n'est plus naturelle.

Il  y  a  toujours  dans  les  névroses,  du  fait  de  cet  enchevêtrement 
inextricable de réactions, une perte du naturel. Une de mes malades m'a  
dit un jour :

« Je ne peux plus être naturelle avec personne, parce que je me joue 



la comédie à moi-même, et je ne peux plus m'en sortir; je ne sais plus 
moi-même  ce  qui  est  vrai  ou  faux  dans  mes  réactions  et  dans  mes 
attitudes, dans mes pensées et dans mes craintes; j'ai joué mon rôle de 
malade vis-à-vis de mon médecin parce qu'il jouait son rôle de médecin 
vis-à-vis  de  moi,  et  nous  ne  pouvions  en  sortir  ni  l'un  ni  l'autre. 
Personne  n'est  naturel  avec  moi,  on  me  traite  en  anormale  et  cela  
m'empêche d'être normale... »

Il n'est pas facile, en effet, d'être naturel avec un névrosé : Si on le 
traite en « normal », si on lui reproche de trop s'écouter, on lui demande 
un effort qu'il n'est plus capable de fournir. Si on craint ses réactions de 
sensibilité, on le traite en malade et on l'enfonce dans sa névrose. 

J'en parlai  un jour avec la fille  d'une autre  malade que j'appellerai 
Noëlle. Elle me dit : « Oui, c'est vrai, nous n'avons jamais été naturels 
avec  elle.  Dès qu'elle  entre,  la  conversation  change.  Parce  qu'elle  est 
malade,  nous la  tenons,  sans  nous en  rendre compte,  à  l'écart  de nos  
préoccupations,  de  nos  intérêts,  qui,  justement,  l'aideraient  à  sortir 
d'elle-même.  Nous  ne  parlons  jamais  de  politique  ni  de  sujets 
profonds. »

Ce manque de  naturel  mettait  Noëlle  à  l'écart  de  la  vie,  en même 
temps qu'on lui reprochait tacitement de n'avoir d'intérêt que pour ses  
maux et ses angoisses. Elle avait eu une enfance trop facile, enfant gâtée 
de son père,  non préparée aux difficultés de la vie.  Jolie et  courtisée,  
elle  avait  fini  par  épouser  sans  amour  celui  de  ses  admirateurs  qui 
répondait aux conventions sociales de son milieu. Et puis les épreuves 
étaient  survenues.  Toute  jeune  encore,  elle  avait  perdu  son  mari.  Sa 
situation matérielle était devenue difficile. Élevée pour jouir de la vie,  
elle voyait celle-ci se passer sans bonheur véritable et sans amour. Une 
grave  maladie  d'un  enfant  acheva  de  fixer  ses  angoisses  et  ses 
obsessions.

L'entourage,  d'abord  plein  de  compassion,  se  lasse  vite  des 
lamentations, les trouve exagérées. Ainsi se creuse un fossé moral qui 
isole  davantage  le  malade,  cristallise  ses  réactions  de  sensibilité,  le 
replie sur lui-même et l'empêche de retrouver le naturel.

Et  puis c'est  le  cercle  vicieux des  traitements,  des  cliniques  et  des 
médicaments, avec leurs espoirs et leurs déceptions successifs.

Devant ce tableau, je compris qu'il ne s'agissait pas pour cette malade  
de lui ajouter un traitement médical nouveau, à tous ceux qu'elle avait 



suivis déjà, mais de la réadapter à son milieu naturel, de lui apprendre à  
nouveau à s'y comporter d'une façon naturelle.

Je  lui  envoyai  une  jeune  fille  qui  joignait  à  une  expérience  des 
malades  une foi profonde.  Elle  s'appliqua à  vivre,  tout  simplement  et  
naturellement avec elle, dans son propre cadre, à s'intéresser aux objets  
d'intérêt naturel pour elle, à cultiver avec elle ses fleurs et à vivre avec 
elle une vie mondaine. Ce programme de réadaptation au « naturel », en 
effet,  bien  qu'il  eût  sa  source  dans  notre  conception  spirituelle  de 
l'homme, ne devait nullement faire de Noëlle une dévote qu'elle n'avait  
jamais  été.  Il  fallait  au  contraire  lui  faire  reprendre  goût  à  la  vie 
mondaine  qui  avait  été  sa  vie.  Je  m'y  intéressai  moi-même,  à  ses 
relations, à ses réceptions. La vie mondaine peut être le terrain où l'on 
apprend à se donner aux autres, à s'oublier soi-même.

Si l'on y regarde de près, on se rend compte qu'il n'est, pour ainsi 
dire, pas de maladie, si « physique » soit-elle, qui ne se complique  
d'un élément de névrose. Dans son livre : Servitude et grandeur de la  
maladie,  Mme  France  Pastorelli ¹  a  bien  analysé  les  complexes 
psychologiques qui s'établissent inévitablement entre le malade et  son 
entourage — famille, infirmier et médecin — et qui ne peuvent être 
résolus  que  sur  le  terrain  spirituel.  Il  est  impossible  d'être  sans 
aucune affectation vis-à-vis d'un malade, de ne tomber ni dans la 
dureté  et  l'incompréhension,  ni  dans  l'apitoiement  sentimental,  ni 
dans  l'optimisme  calculé,  ni  dans  le  pessimisme inquiet,  ni  dans 
l'agacement voilé, ni dans la faiblesse. Or, tout manque de naturel  
entraîne  un  élément  de  névrose  qui,  à  son  tour,  compromet  le 
traitement et empêche la spontanéité.

Un médecin a tout particulièrement de la peine à être naturel à 
l'égard de sa femme malade. Et c'est pour cette raison que tant de  
médecins sont impuissants à la soigner alors qu'ils guérissent des 
malades moins proches.

Ainsi que j'en ai fait l'expérience, c'est sur le chemin du Christ 
qu'on peut retrouver le naturel. Il l'a indiqué lui-même quand il a dit 
que,  pour  entrer dans  le  Royaume de Dieu,  il  faut  retrouver  une 
âme d'enfant. Ce qui caractérise l'enfant, c'est  qu'il  est naturel.  Il  
peut être naturel, même devant les gens qui ne le sont pas et qu'il

¹  FR. PASTORELLI. Servitude et grandeur de la maladie. Paris, Plon.



aide ainsi à le redevenir.  
L'histoire du «Petit Lord» en est une illustration.
C'est dans la communion du Christ que le nerveux peut retrouver 

une  âme  d'enfant,  toute  simple,  alors  qu'elle  était  devenue  si  
compliquée, qu'il  échappe aux cercles vicieux de la peur et de la 
rancune, qu'il ose se montrer aux autres tel qu'il est, sans cacher ses  
faiblesses,  sans revendiquer la  compassion,  qu'il  peut accepter sa 
vie difficile, sa sensibilité et l'incompréhension des autres.

C'est dans la communion du Christ que le médecin descend de 
son piédestal d'homme de science, aborde son malade d'homme à 
homme, et se retrouve naturel devant lui.



CHAPITRE V

CONNAISSANCE  DE  L'HOMME

Un des plus célèbres médecins de notre temps, le docteur A. Carrel, a 
écrit il y a quelques années un livre qui a eu un profond retentissement :  
L'homme,  cet  inconnu  ¹.  Le  docteur  Carrel  est  le  chirurgien  qui  a 
introduit la méthode des irrigations continues au liquide de Dakin, qui a 
sauvé  d'innombrables  vies.  Il  est  aussi  l'homme  de  laboratoire  qui  a 
mené  à  chef  ses  célèbres  expériences  de  survie  «  in  vitro »  à  la 
Fondation Rockfeller. Dans ce livre, il donne, à grands traits, un exposé 
d'ensemble des progrès extraordinaires que la technique scientifique  a 
permis  de  faire  dans  l'étude  de  l'homme.  Mais  son  livre  apporte  en 
même temps l'angoisse de l'homme de science qui constate que la vraie 
connaissance de l'homme échappe à  toutes ses conquêtes scientifiques, 
que le mystère de l'homme se dérobe sans cesse devant lui. 

La science, en effet, ne procède que par analyse, en divisant à l'infini 
l'objet de son étude. Imaginez un gâteau : elle le  partage en deux, puis 
en quatre, en huit, en seize et ainsi de suite. Aussi peut-elle progresser  
sans  cesse,  entrer  dans  des  détails  toujours  plus  infimes,  sans  que  le 
champ  qu'elle  embrasse  s'agrandisse  réellement.  Bien  plus,  il  arrive 
alors ce qui nous arrive quand nous avons séparé un puzzle en ses 500 
morceaux :  l'image de l'ensemble disparaît.  Telle est la situation de la  
médecine actuelle : elle a perdu le sens de l'homme dans son unité. C'est 
le prix dont elle a payé son progrès scientifique. Elle a sacrifié l'art à la  
science.

Ses découvertes sont vraies, c'est-à-dire mettent en lumière des faits 
réels  et  intéressants,  mais  elles  ne  conduisent  pas  à  une  véritable 
connaissance de l'homme, qui est d'ordre synthétique.  On ne peut pas 
comprendre  l'homme  en  additionnant  toutes  les  connaissances 
analytiques qu'on a de lui,  mais en le saisissant dans son ensemble et  
dans son unité.

¹  Paris, Plon.



Je  me  garde  d'opposer  l'une  à  l'autre  ces  deux  sources  de  la 
connaissance. Tout le sens de ce livre est au contraire de  montrer qu'une 
« médecine  de  la  personne » est  faite  de  la  conjonction  de  ces  deux 
méthodes.  L'enseignement  scientifique  de  la  Faculté  prépare  bien  le 
médecin  à  l'étude  analytique  des  phénomènes  physico-chimiques, 
physiologiques et psychologiques de l'homme. Il ne saurait être question 
de se passer  de ces techniques. J'ai souvent été consulté ces dernières 
années par des étudiants en médecine désireux de se préparer à exercer 
une  médecine  de  la  personne.  Je  les  ai  toujours  invités  à  acquérir  
pendant  leurs  études  à  la  Faculté  toutes  les  plus  fortes  connaissances 
scientifiques  que  celle-ci  peut  leur  enseigner.  Mais  à  toutes  ces 
connaissances,  le  médecin  qui  veut  réellement  comprendre  l'homme, 
doit ajouter une expérience d'ordre spirituel. Son art est essentiellement, 
écrit Duhamel, un « colloque singulier avec le malade », un tête-à-tête 
entre  deux  hommes,  qui  ne  peuvent  vraiment  se  comprendre  que 
spirituellement.

Car l'homme n'est pas qu'un corps et une âme. Il est un être spirituel. 
Et le connaître est impossible si l'on fait abstraction de sa réalité la plus 
profonde.  C'est  bien  ce  dont  le  médecin  fait  l'expérience  dans  sa 
pratique quotidienne.  Aucune analyse  physiologique ou psychologique 
ne lui  permet  de débrouiller  vraiment l'écheveau infiniment complexe 
d'une vie. Il voit  combien ses malades se connaissent mal eux-mêmes, 
tant  qu'ils  ne  s'examinent  pas  devant  Dieu,  combien  ils  ferment 
complaisamment les yeux sur leurs fautes, combien leur bonne volonté 
est tenue en échec par les circonstances, le découragement et l'habitude, 
combien ses conseils restent impuissants à réformer une vie dont l'esprit 
reste toujours partagé dans son tourment intérieur.

Quand j'ai décidé de consacrer tous mes efforts à cette connaissance 
profonde de l'homme, la première condition nécessaire me parut être de 
donner beaucoup plus de temps à chacun de mes malades, et, pour cela,  
d'en accepter un moins grand nombre. L'évolution de notre profession a 
fait  du  médecin  moderne  un  homme  pressé.  Et  beaucoup  de  nos 
confrères souffrent de l'existence qui leur est faite, où des malades trop 
nombreux défilent dans leur cabinet sans qu'ils  aient assez  souvent le 
temps  de  les  connaître  réellement.  Le  développement  des  assurances 
sociales,  la  standardisation  des  honoraires  médicaux  y  ont  beaucoup 
contribué. Mais un redressement s'impose.



Car  des  malades  voient  ainsi  très  fréquemment  leur  médecin,  ou 
même un grand nombre de médecins, sans avoir le temps de  remonter 
des  maux  dont  ils  souffrent  à  leur  cause  profonde.  Une  exploration 
clinique ou radiologique, un examen de laboratoire fixent le diagnostic. 
Ils  reçoivent  des  conseils  et  des  médicaments.  Ils  guérissent 
successivement de beaucoup de maladies. Mais pourquoi leur résistance 
est affaiblie, pourquoi ils « attrapent » successivement tant de maladies, 
pourquoi  ils n'ont pas la force de vivre comme ils devraient vivre pour 
être  en bonne santé,  ils  n'ont  que  rarement  le  temps de le  rechercher 
avec leur médecin.

Comprendre  une  vie,  l'aider  à  se  comprendre  elle-même,  demande 
beaucoup de temps.

Un fait  m'avait  jadis  beaucoup frappé,  dans  les  hôpitaux de  Paris; 
c'était l'art consommé avec lequel des Maîtres, héritiers  des meilleures 
traditions de la clinique française, savaient  conduire l'interrogatoire de 
leurs  malades.  Interrogatoires  longs  et  profonds,  toujours  palpitants 
d'intérêt  humain,  pleins d'aperçus pénétrants sur les drames de la vie. 
Interrogatoires qui savaient « faire parler » le malade ou le mettre avec 
bonhomie en confiance pour qu'il s'ouvre, dans son langage souvent si 
expressif.  Interrogatoires  qui,  bien  des  fois,  suffisaient  à  établir 
solidement  un  diagnostic,  ce  que  le  clinicien  ne  manquait  pas  de 
souligner  en ajoutant  avec un peu de dédain,  que ces  « Messieurs du 
laboratoire » ne pourraient que le confirmer.

Mais  ces  interrogatoires  allaient  aussi  bien  souvent  au-delà  du 
diagnostic nosologique et dressaient le tableau d'une vie, montraient où 
elle  avait  fait  fausse  route,  jetaient  une  lumière  profonde  sur  les 
problèmes secrets qui avaient joué un rôle  décisif dans l'éclosion de la 
maladie.

Ainsi, la première tâche du médecin me paraît être de dresser le bilan 
d'une vie. Autrefois, à cause même de mon zèle à aider les hommes dans 
leurs difficultés, je me préoccupais surtout de ce que je devais leur dire.  
Pendant qu'ils me parlaient, je m'inquiétais de savoir que répondre aux 
problèmes  de  leur  vie.  Aujourd'hui,  j'ai  compris  que  les  écouter  avec 
intérêt  est  plus important  que méditer ma réponse. Et cet  intérêt  n'est 
pas factice : il n'est rien de plus passionnant que de comprendre une vie.  
Et  j'ai  eu  bien  souvent  le  sentiment  qu'écouter  ainsi  avec  patience  et 
intérêt  ces récits  constituait  déjà un traitement;  beaucoup de  malades, 



avant même que je leur eusse rien dit, voyaient déjà clair en eux-mêmes 
et dans ce qui devait être réformé dans leur  vie, par le seul fait qu'ils 
avaient dû, une bonne fois, la considérer dans son ensemble, la repasser 
dans leur esprit, comme une grande fresque. Tant de gens sont entraînés 
dans le tourbillon d'une vie trépidante, sans jamais avoir le temps, ni le 
courage, de se regarder en face !

Et puis, comprendre une vie exige aussi qu'on se réserve  du temps 
pour méditer. Le médecin qui ne trouve plus dans sa journée l'occasion 
de  se  recueillir,  de  cultiver  sa  propre  vie  intérieure,  de  préparer  ses 
consultations  dans  la  prière  et  en  méditant  sur  ses  malades  sous 
l'inspiration de Dieu ne peut leur apporter le climat spirituel nécessaire à 
leur ouverture profonde. Entraîné par son dévouement pratique, il mène 
une vie fatigante et insatisfaite où se font rares les occasions paisibles et 
profondes de donner à son patient ce que celui-ci attend le plus de lui.

Et  ce climat  nécessaire  à une médecine de la  personne ne  s'établit 
complètement  que  quand  le  médecin,  descendant  de  son  piédestal 
scientifique, rencontre son malade d'homme à homme, et trouve avec lui 
une communion spirituelle.

Je  le  ferai  mieux  comprendre  en  rapportant  ici  un  cas  de  diabète. 
Appelons ce malade Louis. Il est venu me consulter un jour pour fatigue 
intellectuelle, amnésies, palpitations, dyspnée. Une analyse d'urine me 
révèle la présence de sucre : 93 gr. par 24 heures. Je lui dis que tous ses 
troubles sont dus au diabète.

Mais, dans ma satisfaction d'esprit d'avoir « fait un diagnostic » je ne 
pousse  guère  plus  loin  mes  investigations.  Il  me  dit  bien  qu'il  a  des 
soucis d'affaires, mais — n'est-ce pas ? — tout le monde en a.

Un jour je suis appelé d'urgence auprès de lui. Je craignais un coma 
diabétique.  Mais je le trouve en proie à une dépression  morale grave. 
Prostré, il est peu enclin à parler.

« Je ne sais pas, lui dis-je alors, dans quelles circonstances vous vous 
trouvez en ce moment, mais je sais qu'il est des heures dans la vie d'un 
homme  qui  peuvent  être  l'occasion  d'un  tournant  décisif.  Heures  de 
crise, où il peut être tenté de se fuir lui-même, d'ajouter une défaite à sa 
vie  pour  voiler  d'autres  défaites,  ou  bien  où  il  peut,  au  contraire, 
commencer à être  vraiment honnête avec lui-même, à faire le compte 
courageux  de  ses  fautes,  à  en  accepter  courageusement  les 



conséquences, à les réparer courageusement pour recommencer une vie 
entièrement nouvelle. »

Je lui parle de mon expérience spirituelle. Je lui dis comment, sous le 
regard de Dieu, j'ai pu voir clair en moi-même, m'avouer et avouer aux 
autres les compromis que je me cachais et que je leur cachais, trouver la 
force d'y mettre ordre pour acquérir  une qualité de vie qui chaque jour 
doit  s'épurer  encore  devant  Dieu,  mais  apporte  la  solution  de  mes 
problèmes de vie.

Il  se  met  alors,  lentement,  à  s'ouvrir.  Il  avait  perdu  son  père  tout 
jeune.  Il  s'était  lancé  dans  le  travail  pour  aider  sa  famille.  Il  s'était 
débrouillé  courageusement  et  avait  réussi.  Mais  la  perte  de  son  père 
avait  creusé  dans  sa  vie  un  vide  irréparable.  Avec  le  succès,  il  était 
devenu hardi en affaires et jouisseur. Et quand des difficultés financières 
étaient survenues par suite de  maladie, la tentation était là. Son patron 
était  beaucoup  en  voyage  et  lui  faisait  confiance.  Il  s'était  mis  à 
commettre  des  irrégularités,  pensant  toujours  les  régulariser  à  temps. 
Mais le trou grandissait  au contraire,  par un enchaînement  diabolique 
des  choses.  Dès  lors,  sa  vie  n'était  plus  que  soucis,  solitude  morale,  
angoisse d'être découvert.

C'était à cette époque qu'il était venu me consulter et que je lui avais 
appris  que  les  troubles  fonctionnels  dont  il  souffrait  étaient  dus  au 
diabète. Pendant des années je l'avais soigné au point de vue physique, 
de  la  façon classique.  Jusqu'au  jour  où il  n'avait  plus  été  possible  de 
cacher les irrégularités de l'entreprise... Il lui fallait maintenant quelques 
milliers  de  francs  pour  désintéresser  son  patron,  éviter  la  plainte,  
l'arrestation, le déshonneur...

Je restais plein d'émotion devant ce malade que j'aimais,  que j'avais 
soigné si longtemps en ne voyant, pour ainsi dire, qu'une face de sa vie, 
et dont je découvrais, tout à coup, l'autre face.

Nous avons causé encore longtemps ensemble.  Je  lui  parlai  de ma 
vie, de mes propres fautes. Je lui dis qu'un vrai redressement de vie, ce 
n'est pas échapper à bon compte aux difficultés. S'il voulait reconstruire 
sa vie sur des bases nouvelles, je pourrais l'aider...

Quinze  jours  plus  tard,  il  vint  à  mon  bureau.  Il  me  dit  qu'il  était 
décidé  à  faire  la  lumière  complète  en  lui-même.  Il  m'apportait  une 
confession  complète  de  sa  vie.  On  comprendra  que  je  n'aie  pas  à 
rapporter ici des détails que j'ai d'ailleurs oubliés pour la plupart. Mais 



puisque  c'est  de  médecine  qu'il  s'agit  ici,  je  ne  puis  manquer  de 
souligner  de  quel  jour  nouveau  se  trouvait  éclairé  le  problème  des 
causes  de  son  diabète.  Des  abus  et  des  indisciplines  de  tout  ordre 
l'avaient  préparé  pendant  des  années,  physiquement  et  moralement. 
Dans  un  cas  comme  celui-là,  je  mesure  la  superficialité  des 
renseignements que nous apporte l'interrogatoire courant des malades. Il 
faudrait une vraie confession totale de chacun d'eux pour avoir une vue 
plus réelle sur les causes de maladies.

Quand  il  sortit  de  mon  bureau,  ce  jour-là,  Louis  avait  vraiment 
rencontré le Christ et trouvé la grâce de Dieu. Il était prêt à affronter la 
justice des hommes et  voyait  que la  première  manifestation d'une vie 
nouvelle,  basée  désormais  sur  l'honnêteté,  ce  serait  d'accepter  les  
conséquences de ses fautes passées.

C'est alors qu'il fut arrêté.
Quand  je  le  revis  à  l'audience,  je  pus  dire  au  juge  que  j'avais 

confiance dans le redressement de cette vie.
Le  sursis  lui  rendit  la  liberté.  Puis  ce  fut  la  longue  épreuve  du 

chômage et de la misère, car la société ne rend pas facile à ceux qui ont 
commis une faute la reconstruction de leur vie.  Mais cet homme sans 
domicile  familial,  sans  ressources  et  sans  travail,  grandissait  chaque 
jour en esprit. Il ne tarda pas à aider d'autres gens à trouver les solutions 
courageuses à leurs difficultés.

C'est  ainsi  que je recourus un jour  à lui  pour un autre malade  que 
j'appellerai Marc. C'était un déprimé, en proie à de terribles insomnies, 
que  des  doses  notables  d'opium  ne  surmontaient  pas.  Il  avait  déjà 
plusieurs  fois  dû  interrompre  son travail  pour  épuisement  nerveux.  Il 
souffrait de crises gastriques extrêmement douloureuses qui résistaient à 
tous les régimes les plus sévères.

J'eus un long entretien avec son médecin traitant qui le  connaissait 
depuis bien des années. Il m'exposa que ce malade  était victime de ses 
scrupules. Employé et mari modèle, il apportait à son travail un zèle qui 
le conduisait au surmenage.  Employé d'une administration, il était très 
fatigué  par  les  périodes  de  «  pointe  »  aux  fins  de  mois.  Malgré  son 
déplacement  dans  un  autre  service  et  plusieurs  congés,  son  état  ne 
s'améliorait guère.

Je  parlai  longuement  avec  Marc  de  mon  expérience  des  troubles 
nerveux qui  sont,  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit,  en  rapport  avec  les  



problèmes de vie.  Quand je parlai  de drames  secrets, il  ne cacha plus 
son trouble. Ses symptômes digestifs s'aggravaient et il ne dormait plus 
du tout.  J'étais  tenté  de douter  moi-même de la  voie dans  laquelle  je 
m'étais engagé avec lui.

C'est alors que je priai mon ancien malade Louis d'aller le voir et de 
lui faire part de son expérience.

Une heure après, Louis venait  me rechercher,  bouleversé lui-même 
par une émotion intense. Il avait à peine abordé le sujet central de son 
histoire, celui de ses irrégularités en affaires, que Marc l'avait saisi à la 
gorge  en  criant  :  « Arrêtez  !  ce  n'est  pas  votre  histoire  que  vous  me 
racontez ! C'est la mienne ! Comment  savez-vous que j'ai trompé mon 
administration ? Taisez-vous ! C'est trop terrible !... »

Mais Louis avait continué paisiblement à raconter sa propre histoire 
et celle de notre rencontre et celle de sa libération, quand il avait décidé 
de placer sa vie sur le terrain de l'honnêteté,  d'accepter que la lumière 
soit faite sur son passé.

Marc  était  maintenant  un pauvre homme brisé,  que je  retrouvai,  la 
tête dans les mains, pleurant. Je m'approchai de lui,  doucement. Il me 
dit  d'une  voix  faible:  «Ah  !  si  seulement  j'avais  pu  ne  jamais  vous 
rencontrer ! Je suis un homme perdu maintenant. » Je lui parlai alors de 
Jésus-Christ qui s'approche toujours de ceux qui se regardent tels qu'ils 
sont. Nous ne parlions guère. Je ne sais plus ce que nous nous sommes 
dit.  Mais  une demi-heure après,  il  était  à  genoux, consacrait  sa  vie  à 
Dieu, et se relevait, rayonnant.

Les  jours  suivants  furent  durs  encore.  Louis  l'aida.  D'autres  amis 
l'aidèrent aussi. Bientôt ce fut une vie nouvelle qui commençait dans ce 
foyer, éprouvé si longtemps par le terrible secret qui rongeait le mari et 
séparait les époux.

Un proverbe dit qu'il est trois hommes auxquels il ne faut rien cacher  
: le prêtre, le médecin, et l'avocat. La vérité, c'est  qu'il y a bien peu de 
gens qui ne cachent rien, même au prêtre, au médecin et à l'avocat !

Quand je compare ce que je savais jadis de la vie de mes  malades 
avec ce que j'en sais depuis que j'ai pu  établir  avec eux  une véritable 
communion spirituelle, je me rends compte que ce n'est que devant Dieu 
que  peuvent  tomber  les  formidables  résistances  qui  empêchent  un 
nomme de s'ouvrir sur ses fautes, même au médecin.



On imagine  aisément  la  lumière  toute  nouvelle  que  projette  sur  la 
genèse  des  maladies,  même  organiques,  une  telle  connaissance  de 
l'homme...

Car l'homme, esprit, âme et corps est une unité. Ce qu'il vit dans son 
corps correspond à ce qu'il vit dans son âme et aussi à ce qu'il vit dans 
son esprit. Chacun sait ce que l'on entend par corps. Je dois m'expliquer 
sur  la  distinction  entre  l'âme  et  l'esprit.  L'âme,  la  ,  est  ce  qui 
relève de la psychologie : volonté, intelligence, sentiment, morale, etc... 
L'esprit  s'exprime  par  tout  cela,  et  aussi  par  le  corps,  mais  il  n'est  ni 
l'âme ni le  corps. Il relève de la relation personnelle de l'homme avec 
Dieu,  et  façonne  l'âme  et  le  corps  en  fonction  de  cette  relation.  La 
difficulté à le saisir vient de ce qu'on n'en peut parler que par les mêmes 
mots  qui  définissent  les  mouvements  de  l'âme.  Aussi  est-il  ineffable 
dans  ce  qu'il  a  de  propre,  et  ne  se  connaît-il  que  par  l'expérience 
intérieure.  On  peut  faire  de  la  psychologie,  même  de  la  psychologie 
morale et religieuse, discuter de problèmes théologiques, sans aborder 
encore le domaine de l'esprit. On ne l'atteint que dans le tête-à-tête avec 
Dieu.

Or  ces  trois  réalités,  le  corps,  l'âme  et  l'esprit  ne  sont  point  trois 
éléments qui, juxtaposés, constitueraient l'homme. Ils sont trois aspects 
d'une même unité, l'homme. C'est Carrel encore qui  insiste sur l'erreur 
d'une  conception  mécaniste  de  l'homme,  qui  le  verrait  comme  un 
ensemble de pièces détachées dont l'assemblage formerait une machine 
compliquée.  Dès  le  premier  moment,  où  il  est  une  simple  cellule, 
l'homme est une unité.  Quelle que soit  la différenciation ultérieure de 
ses tissus, de ses fonctions et de ses facultés, il demeure une unité.

Aussi le problème, si souvent débattu, des rapports entre l'âme et le 
corps,  est  un problème artificiel,  créé  par  notre  intelligence  :  celle-ci 
distingue arbitrairement pour les besoins  de son travail analytique des 
aspects divers de cette même  unité qu'est  l'homme, pour se demander 
ensuite  quels  sont  leurs  rapports  réciproques.  Les  théories 
philosophiques,  toutes  insatisfaisantes,  qu'on  en  a  données,  monisme 
matérialiste, monisme spiritualiste, dualisme, contrastent toutes avec la 
conception  chrétienne  de  l'homme,  qui  est  celle  de  l'incarnation,  «  à 
savoir  que  l'âme  humaine  ne  peut  se  définir  complètement  qu'en 
fonction  du  corps  qu'elle  anime  et  avec  lequel  elle  forme  une  unité 
réelle  et  substantielle  ¹  ».  Il  n'y  a  pas  d'âme,  sinon  une  âme  qui 



s'exprime et se manifeste dans un corps. De même, il n'y a pas de corps, 
sinon animé par une âme. De même encore,  il n'y a pas d'esprit sinon 
incarné dans un corps et une âme, et pas de corps et d'âme sinon esprit, 
c'est-à-dire en rapport personnel avec Dieu.

Malgré tout  notre  désir  d'être  objectifs  dans  nos  investigations  sur 
l'homme,  nous  ne  pouvons  éviter  de  les  polariser  selon  nos  propres 
conceptions.  Le  médecin  qui  ne  croit  qu'aux  facteurs  matériels 
recherche  systématiquement,  chez  un  tuberculeux  par  exemple,  les 
facteurs  physiques  de  sa  maladie  :  hérédité,  contage,  atteintes 
pleurétiques, etc...  Il se fait  ainsi une idée  matérielle des causes de la 
maladie. Le médecin qui croit aux facteurs psychologiques ajoute à ces 
recherches des investigations sur l'âme de son malade. Il relève ainsi des 
facteurs moraux, des complexes psychologiques, et se fait une idée plus 
complète de la pathogénèse. Et le médecin qui croit à l'esprit  découvre 
que l'évolution spirituelle de son malade n'est pas sans rapports avec son 
évolution  psychologique  et  physique.  Il  constate  que  des  troubles 
physiques et des troubles psychiques  sont fonction de troubles dans la 
relation personnelle de l'homme avec Dieu.

Les  problèmes  physiques  d'une  vie  correspondent  à  ses  problèmes 
psychiques,  et  ces  deux  ordres  de  problèmes  correspondent  à  ses 
problèmes spirituels. On ne peut soigner le corps, sans soigner l'âme et 
l'esprit. Il n'y a pas de réforme physique d'une vie sans réforme morale. 
Et il n'y a pas de réforme morale sans renouveau spirituel.

Aussi l'examen d'une vie comporte-t-il, outre une anamnèse patiente, 
un  examen  physique,  psychique  et  spirituel  détaillé.  Pratiquement,  je 
suis  pour  chaque  malade  le  canevas  d'une  feuille  de  status  que  j'ai 
établie  et  qui  comporte  les  antécédents  héréditaires  et  personnels, 
l'examen de  chaque organe,  les  examens  de  laboratoire,  les  notations 
psychologiques,  anthropométriques,  physiognomoniques, 
graphologiques, etc. et l'histoire spirituelle du malade. Cela aide à faire 
un examen général de chaque patient. On le fait couramment à l'hôpital, 
mais on y renonce trop vite, pour gagner du temps.

La  doctrine  de  Leibnitz,  qui  voyait  dans  le  corps  un  symbole  de 
l'âme,  me  revient  souvent  à  l'esprit  dans  la  pratique  courante.  Nous

¹  A. D. SERTILLANGES. Saint Thomas. Paris, Alcan.



voyons  constamment  des  attitudes  physiques  qui  apparaissent  comme 
des  symboles  de  l'attitude  de  l'âme.  C'est  d'ailleurs  le  fondement  des  
études de morphologie humaine dont je parlerai plus loin.

Voici  une  fillette  que  nous  appellerons  Ginette.  Appelé  pour  une 
maladie  banale,  je  constate  une  cyphose  très  accusée  que  le  médecin 
scolaire  a  déjà  remarquée  et  pour  laquelle  il  l'a  envoyée  chez  un 
orthopédiste  qui  lui  a  fait  un  corset  de  cuir.  Des  radiographies  ont 
montré qu'il n'y avait pas de lésion à la colonne vertébrale. Le médecin 
lui a dit:  « Tu te tiens mal;  il  faut te redresser; tu vois, nous sommes 
obligés de te mettre  un appareil pour éviter que tes poumons ne soient 
toujours plus comprimés. »

Je cause alors avec la mère, intrigué par cette question : «  Pourquoi 
donc cette enfant s'est-elle voûtée pareillement.»

J'apprends que le ménage des parents va très mal. Le père  fait à la 
maison des scènes terribles. Non content de s'en prendre à sa femme, il 
malmène ses enfants et sa fillette en a une frayeur  terrible.  Elle n'ose 
plus lui parler et se retire dans son coin comme une bête traquée.

C'est  alors  que j'ai  compris  que l'attitude physique de cette  fillette 
n'était que le reflet de son attitude morale de peur. Au lieu de s'épanouir 
dans  la  joie  de  son  âge,  en  relevant  la  tête  et  en  respirant  à  pleins 
poumons, elle se ratatine dans un repli inquiet. Regardez les gens dans 
la vie, et voyez combien leur attitude, leur démarche, leur manière de se 
tenir et de s'asseoir reflètent l'état de leur âme.

Toutes ces attitudes fausses, ces corps qui se replient parce  que les 
âmes sont fermées, ont plus que nous ne le pensons  d'influence sur la 
santé,  sur  l'intensité  des  échanges  respiratoires,  sur  la  vitalité  et  la 
résistance physiques. Mais ils ne seront pas  corrigés seulement par des 
corsets  de  cuir,  des  exhortations  ou  même  des  exercices  de 
gymnastique;  ils  appellent  une  médecine  qui,  à  côté  de  tout  cela, 
poursuit la solution des problèmes de vie.

Les  travaux  des  psychanalystes  ont  donné  d'innombrables  autres 
illustrations  de  celle  symbolisation  de  l'âme  par  le  corps.  C'est  là  le 
« sens » des symptômes des névroses. Une paralysie  hystérique est une 
matérialisation d'un refus de marcher dans la vie.

De même,  aussi,  le  corps  et  l'âme  sont  un  symbole  de  l'esprit,  de 
l'attitude de l'homme à l'égard de Dieu.

Mais  si  l'étude  du  corps  et  de  l'âme  se  poursuit  par  des  voies 



analytiques,  techniques,  objectives,  celle  de  l'être  spirituel  échappe  à 
toute investigation extrinsèque. Et c'est pourquoi  elle est  la clef d'une 
connaissance synthétique de l'homme.

Dieu a un plan pour chaque homme. Vivre selon ce plan  est la vie 
normale  de  l'homme.  S'en  écarter  physiquement,  moralement  ou 
spirituellement, c'est ce que j'ai appelé des fautes de  vie qui ont sur la 
santé  une  répercussion  fatale.  La  tâche  du  médecin  est  donc  d'aider 
l'homme à distinguer le plan de Dieu pour sa vie, afin qu'il réalise sa vie 
normale.

« Les  doctrines  matérialistes,  écrivait  Claude  Bernard,  constituent 
une  erreur,  car  il  y  a  comme  un  dessin  préétabli  de  chaque  être,  de 
chaque organe... ¹ »

Que  nous  en  ayons  conscience  ou  non,  nous  jugeons  toujours  les 
moindres  faits  en  fonction  d'une  fin  dernière,  d'ordre  philosophique. 
Dans la société bourgeoise, cette fin dernière, c'est  la raison, l'utilité et 
le  confort.  Dans  la  société  normale,  ce  sera  la  volonté  de  Dieu.  En 
faisant de cette  recherche du plan de  Dieu pour chaque vie son objet 
central, la médecine contribuera à construire cette société normale.

Or, les hommes sont très différents les uns des autres. Tous ceux qui, 
depuis  Pythagore,  ont  cherché  à  corriger  les  vies,  ont  été  conduits  à 
étudier cette diversité. Car, si Dieu ne nous a pas faits tous pareils, c'est 
sans doute qu'il a un plan  de vie différent pour chacun de nous. Si le 
marteau du forgeron diffère de celui du tapissier ou du charpentier, c'est 
que sa destination est aussi différente. Mais l'homme est un être vivant, 
en  sorte  que  son tempérament  est  aussi,  en partie,  déterminé  par  son 
comportement.  Soit,  par  exemple,  un  tempérament  «  digestif  »  avec 
prédominance nette du segment  abdominal sur les autres segments du 
corps. Nous pouvons  y voir une tendance innée qui l'a prédisposé aux 
excès gastronomiques et à la paresse. Nous pouvons y voir, tout aussi 
bien,  les  conséquences  morphologiques  de  sa  gourmandise  et  de  sa 
sédentarité.

Ainsi donc, dans le tempérament se mêlent des facteurs qui viennent 
de  Dieu  et  des  facteurs  qui  viennent  des  fautes  de  vie.  C'est  en  se 
recueillant qu'un homme peut distinguer ce qui, dans son tempérament,

¹  CLAUDE BERNARD. Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux 
végétaux. Paris. Baillière 1879.



vient de Dieu et doit être accepté, de ce qui vient de ses  fautes de 
vie et doit être corrigé.

Telles  sont  les  pensées  qui  m'ont  conduit  à  des  recherches  sur  les 
tempéraments,  que  je  vais  aborder  maintenant.  Je  ne  prétends  pas 
apporter  ici  des  vues  originales  car  les  données  statistiques  que  j'ai 
commencé  à  accumuler  sont  encore  trop  pauvres.  Je  me  bornerai  à 
exposer  les  principales  classifications  des  tempéraments  qui  ont  été 
proposées, leurs concordances, et quelques aperçus de ce qu'on en peut 
tirer pour la médecine de la personne.



CHAPITRE VI

LES   TEMPÉRAMENTS

La difficulté d'une classification des tempéraments est celle de toute 
classification biologique. « C'est ce qui a fait dire, écrit Schreider ¹ , que 
les espèces ont été imaginées pour la commodité des savants et qu'en  
réalité il n'existe que des individus. » Ou bien on schématise trop, en  
ramenant la diversité infinie des hommes à un petit nombre de types, ou  
bien on admet un si grand nombre de types que la classification devient  
inutilisable en pratique.

Hippocrate,  déjà,  avait  été  frappé par  la  prédominance  de  certains 
segments du corps et il avait admis quatre tempéraments  fondamentaux 
qui correspondent aux quatre « éléments » de la science antique :

Le  tempérament  bilieux  (B),  à  prédominance  du  système  ostéo-
musculaire  et  des  membres  par  rapport  au  tronc,  correspondant  à 
l'élément  «  feu  »  et  à  l'humeur  bile  et  à  tendance  principalement 
motrice.

Le tempérament nerveux (N) à prédominance du système nerveux et 
du segment céphalique par rapport au tronc, correspondant à l'élément 
« terre » et à l'humeur atrabile et à tendance principalement sensitive.

Le tempérament sanguin (S) à prédominance du système respiratoire 
et  circulatoire,  et  du  segment  thoracique,  correspondant  à  l'élément 
« air » et à l'humeur sang et à tendance principalement expansive.

Enfin le  tempérament  lymphatique (L)  à  prédominance du système 
digestif et du segment abdominal, correspondant à l'élément « eau » et à 
l'humeur lymphe et à tendance principalement passive.

Cette classification, quoi qu'on puisse penser des idées du temps sur 
les « éléments » et les « humeurs », reste la meilleure : la preuve en est 
qu'avec  des  variantes  minimes,  de  nombreux  auteurs  décrivent 
sensiblement les mêmes types.

¹  SCHREIDER. Les types humains. Paris, Hermann, Coll. Act. Scient. et industr.  Vol. I. 
Les types somatiques, p. 7.



Pour ne pas entrer dans de trop longs développements techniques, je 
renvoie  le  lecteur  aux  travaux  de  Hallé,  F.  Thomas,  de  Giovanni,  L. 
Rostan,  Viola  et  son  élève  Pende,  Allendy  ¹,  Sigaud  et  ses  élèves 
Thooris  ²  et  Mac-Auliffe  ³,  Biot  4,  Carrel  5,  Schreider  6,  Corman  7,  et 
Kretschner 8.

Le  lecteur  verra  qu'avec  des  nuances  toutes  ces  classifications,  ou 
peu  s'en  faut,  correspondent  en  bonne  partie  à  la  classification 
hippocratique, ce qui montre bien qu'elles serrent d'assez près la réalité.

C'est Carton qui s'est appliqué à remettre en honneur la classification 
d'Hippocrate,  qui  l'a  étayée  d'un  grand  nombre d'observations 
cliniques, de considérations psychologiques et philosophiques, et de 
recherches morphologiques. Je ne puis que renvoyer le lecteur à son 
ouvrage : « Diagnostic et conduite des tempéraments  9  », ainsi qu'à 
son  «  Art  médical  ».  Son  mérite  est  d'avoir  ajouté  à  des 
considérations de morphologie générale, sur lesquelles je reviendrai 
tout à l'heure, une série de signes cliniques de chaque tendance du 
tempérament, en sorte que le diagnostic objectif est facilité. Il en a 
donné,  de  même,  les  signes  physiognomoniques,  chirologiques, 
graphologiques,  etc.  Je  les  ai  recherchés  systématiquement  depuis 
trois ans, et sur la plupart des points, mon expérience confirme celle  
de Carton. Il a donné, de plus  pour chaque  tendance fondamentale 
du  tempérament,  non  seulement  les  signes  physiques,  mais  les 
qualités dominantes, les défauts les plus fréquents, les métiers et les 
milieux qui leur conviennent.

C'est  ainsi  que,  pour  Carton,  le  bilieux  (B)  a besoin  de 
mouvement et  de marche,  le  nerveux  (N) de société  et  d'idéal,  le 
sanguin (S) d'air et d'espace, le lymphatique (L) d'eau et de solitude.
Il oppose clairement leur comportement en disant que le  B décide,

¹  ALLENDY. Les tempéraments. Paris, Vigot, 1922.
²  A. THOORIS. Médecine morphologique. Paris, Doin, 1937.
³  L. MAC-AULIFFE Les tempéraments. Paris, N. R. F.
4  BIOT. Le corps et l'âme, chap. II. Paris, Plon.
5  CARREL. L'homme, cet inconnu, p. 293.
6  SCHREIDER. Les types humains. Paris, Hermann. Coll. Act.   Scient. et industr.
7  LOUIS CORMAN.  Visages et caractères. Paris, Plon, 1932.
8  E. KRETSCHMER. La structure du corps et le caractère. Paris. Payot, 1930.
9  PAUL CARTON. Diagnostic et conduite des tempéraments. Brévannes, 1926.



exécute et entraîne, tandis que le N cherche, combine et excite, le S 
imagine, découvre et émeut, et le L compare, ajuste et freine. Le B 
entreprend,  le  N s'agite,  le  S  s'emporte  et  le  L  stationne.  Le  B 
organise,  le  N  pense,  le  S improvise,  et  le  L  est minutieux.  Le  B 
explore, le N inspecte, le S excursionne, et le L regarde. On a prise 
sur le B par la fermeté, sur le N par le raisonnement, sur le S par le 
sentiment, et sur le L par la douceur. Le B a besoin d'acceptation, le 
N de tranquillité, le S de mesure, et le L d'élan ¹...

Un des grands mérites de Carton est  aussi  d'avoir  imaginé une 
notation  simple  des  cas  intermédiaires.  Ainsi  un  B  N  S  L  qui 
représente,  pour  Carton,  le  type  masculin  parfait,  et  le  type  qui  
possède au premier chef les tendances du bilieux, moins accentuées 
les  tendances du nerveux, encore plus atténuées, les tendances  du 
sanguin, et modestes (mais non absentes) celles du lymphatique. Le 
type féminin est, par contre, pour Caron le N L B S.

Ainsi,  par  exemple  encore,  le  B S  unit  à  la  décision  du  B  le 
mouvement  du  S.  Ce sera  un  chef  plein  d'initiative  et  d'autorité. 
Mais son danger sera l'absolutisme et l'impulsivité; il manquera de 
réflexion (N) et de patience (L). Je pourrais multiplier les exemples, 
et les cas cliniques que je donnerai plus loin illustreront utilement 
ces considérations générales. 

La principale erreur de Carton m'a paru être de confondre sous la 
même  désignation  N  l'intellectuel  et  le  sensitif,  qui  en  pratique, 
apparaissent  comme  très  différents.  Le  véritable  intellectuel,  
abstrait,  froid, n'est  pas du tout un sensible, tandis que le nerveux 
sensible,  que  Carton  déclare  prédisposé  au  travail  intellectuel,  ne 
l'est  pas  souvent.  Il  me  semble  que  l'intellectuel  répond  à  la 
combinaison BN et le sensible, l'artiste, à la combinaison SN ou LN.

Il  me  reste  à  donner  quelques  indications  sur  les  signes 
morphologiques  du  tempérament.  Les  mesures  que  j'emploie 
systématiquement, d'après  Carton, sont : le poids, la taille, l'envergure, 
la hauteur du tronc, celle de la fourchette sternale et celle de la base de 
l'appendice xiphoïde, la longueur des bras, la force au dynamomètre, la  
circonférence thoracique, les diamètres crâniens et le tour du cou.

Ces mensurations  permettent  d'établir  les  principaux rapports  entre

¹  PAUL CARTON. Ibid. p. 30.



les  segments  du  corps  :  chez  l'homme  moyen  l'envergure  dépasse  la 
taille de 4 cm. (1 cm. chez la femme) le membre inférieur  = 85 % du 
tronc,  le  segment  céphalique et  l'abdomen sont  égaux et  dépassent  le 
thorax de 12 cm.

Une envergure plus grande est signe d'endurance. Chez le bilieux, ce 
sont les membres qui sont plus grands. Chez le nerveux, c'est  la tête. 
Chez le sanguin, le thorax. Chez le lymphatique l'abdomen.

Toutes  ces  cotes  et  indices,  demandent,  bien  entendu,  une 
interprétation critique dans le détail de laquelle je ne puis entrer ici.

Le  visage,  d'autre  part,  est  plein  d'indications  précieuses  pour  la 
détermination  du  tempérament  :  le  segment  supérieur  du  visage,  au-
dessus de la racine du nez prédomine chez les N; le segment moyen, nez 
et pommettes, chez le S; le segment inférieur chez le L; et l'équilibre des 
trois  segments  indique  un  tempérament  B.  Aussi  ce  dernier  a-t-il  un 
visage  rectangulaire  ou  carré,  le  N  un  visage  triangulaire  à  base 
supérieure, le S un visage hexagonal, et le L un visage ovoïde.

L'expression est inquiète chez le N, dure, chez le B, vive chez le S, et 
douce chez le L, etc...

De même, la main donne de nombreux signes, ainsi que les lignes de 
la main, qui dépendent des gestes habituels. Le rapport des doigts à la 
paume correspond sensiblement à celui de la face au crâne ¹.

Le  L a  une grosse main trapue,  molle et  indifférenciée,  le  S  a une 
main charnue,  avec  une éminence  thénar  très  développée,  le  N a  une 
main  allongée,  triangulaire,  à  doigts  noueux,  et  le  B  une  main 
rectangulaire aux gros doigts à bout carré. La dernière phalange des  L 
est fortement réversible du côté dorsal.

Enfin, la graphologie donne des indications précieuses que je ne puis 
développer ici, car il est vain de le faire en quelques mots.

 Toutes ces recherches se fondent sur ce fait que notre comportement,  
nos  gestes,  nos  habitudes,  nos  états  d'âme  ont  un  retentissement 
permanent  sur  notre  corps  qu'ils  modèlent,  en  quelque  sorte.  Et 
inversement,  notre  morphologie  a  aussi  quelque  influence  sur  notre 
comportement.  Je  l'ai  indiqué  plus  haut  à  propos  du  symbolisme  de 
l'âme par le corps.

Tout  cela  concerne  les  types  francs,  et  Mac-Auliffe  insiste  avec

¹  L. CORMANN. Loc. Cit. p. 153



raison sur la beauté des types francs, qui « nous rassure sur la solidité de 
leur construction » ¹.

Tandis  que,  dans  la  pratique,  on  rencontre  davantage  de  types 
complexes,  ou même contradictoires,  comme un corps  rond avec une 
main plate par exemple. Ces divergences morphologiques traduisent un 
combat  intérieur  entre  des  tendances  contradictoires.  Je  me  souviens 
d'une jeune femme dont les cotes étaient paradoxales. Il semblait que sa 
nature, au lieu de suivre son cours, comme un fleuve, s'était brisée sur  
les obstacles, comme un torrent sur des barrages. L'examen détaillé de 
sa vie confirma ces vues.

L'étude des tempéraments ouvre des perspectives intéressantes qu'on 
pourrait appeler la médecine des bien-portants.

« Prévenir vaut mieux que guérir », chacun le répète. Et pourtant les 
médecins voient rarement des bien-portants. Car  la plupart des gens ne 
vont  les  consulter  que  quand  ils  ont  peur  :  peur  de  la  maladie,  de 
l'infirmité ou de la mort. J'ai vu venir à moi, ces dernières années, en 
nombre  grandissant,  des  bien-portants.  Le  motif  de  leur  consultation 
était  tout  autre.  Par  amour  pour  Dieu,  par  désir  de  lui  obéir  et  de 
consacrer  leurs  meilleures  forces  et  leurs  talents  à  son  service,  ils  
cherchaient  à  se  mieux  connaître  pour  organiser  leur  vie,  leur 
comportement,  leur  nourriture et  leur  repos  selon  son plan.  C'est  une 
joie pour le médecin de pouvoir aider ainsi un bien-portant à améliorer 
encore  sa  santé  et  son  rendement  social.  C'est,  si  j'ose  dire,  l'aider  à  
construire  une  santé  positive:  non  une  santé  pour  n'être  pas  malade, 
mais une santé pour servir mieux. C'est une joie aussi pour le médecin 
de rencontrer parfois un homme bien bâti, plein de possibilités. Pendant 
nos  études  et  dans  la  pratique,  nous  ne  voyons  presque  jamais  un 
homme normal. 

J'appellerai  Michel  un  de  ceux  que  j'ai  examinés  ces  dernières 
années. 

C'est  le  type  de  l'athlète  de  vitesse.  Michel  a  une  envergure  qui 
dépasse la taille de 9 cm., un indice skélique à 96. C'est le longiligne  
svelte, harmonieux. L'homme normal est beau. Cette notion qualitative 
de la beauté a été la norme médico-sociale de l'antiquité. 

¹  Mac-Auliffe. Loc. Cit. p. 87.



En devenant  analytique,  la  science  a  cherché  dans  des  chiffres  de 
laboratoire des normes quantitatives de la santé. Un homme qui trouve 
cette «santé positive» qu'apporté la solution de ses problèmes de vie et 
son  épanouissement  spirituel,  devient  beau,  quel  que  soit  son  type 
morphologique.  Mac-Auliffe soutient avec raison que la beauté est un 
signe de la santé.

Michel  présente  un  tempérament  harmonieux  :  BNSL,  le  type 
masculin de Carton. Il a consacré sa vie à Dieu et mène une vie errante  
et aventureuse à son service. Encourager un homme en lui montrant la 
richesse  de  ses  dons,  pour  qu'il  leur  fasse  porter  des  fruits  est  aussi  
important que de corriger ses fautes.

Un  détail  intéressant  sur  lequel  insistent  aussi  bien  Carton  que 
Thooris  et  Mac-Auliffe,  c'est  l'évolution  de  l'enfant  :  A  l'âge  du 
nourrisson, l'homme n'est guère qu'un tube digestif, insensible au monde 
extérieur, c'est l'âge digestif ou L. Dans la seconde enfance, le thorax se 
développe, c'est l'âge respiratoire ou S. Dans l'adolescence, l'âge ingrat, 
il  allonge  ses  membres,  c'est l'âge  musculaire  ou  B,  Enfin,  adulte, 
l'homme  trouve  son  épanouissement  cérébral  et  social,  c'est  l'âge 
cérébral ou N.

De même, le  L  et le petit  enfant,  sont surtout sujets aux affections 
digestives;  le  S  et  l'enfant  aux  affections  respiratoires,  végétations 
adénoïdes,  etc.  ;  le  B  et  l'adolescent  aux  affections  des  os  et  des 
articulations, enfin le  N et l'adulte aux affections nerveuses. Le S porte 
ses soucis sur son système circulatoire et fait de l'hypertension, tandis 
que le N fait de la dépression nerveuse, le B des rhumatismes, et le L des 
troubles digestifs.

Les S, dit Hippocrate, sont « plus malades au printemps », les N « en 
automne  ».  Chez les  B  « les  grands changements  en  chaud,  dans  les 
diverses saisons, occasionnent beaucoup de maladies ». Enfin les L sont 
« plus exposés aux maladies durant l'hiver et dans le printemps... dans la 
vieillesse et aux approches, ils sont pleins d'infirmités ». ¹

« L'on tombe par où l'on penche », dit Peter, et Mac-Auliffe ajoute : 
« L'étude du tempérament nous renseigne précisément sur nos destinées,  
sur nos aptitudes, sur nos faiblesses. ² »

¹  Paul Carton. L'essentiel de la doctrine d'Hippocrate,Brévannes 1933 p.58-59
²  Mac-Auliffe. Loc. Cit. p. 69.



C'est ce qui a fait  écrire à Descartes :  « L'esprit  dépend si fort  du 
tempérament  et  de  la  disposition  des  organes  du  corps  que,  s'il  est 
possible  de  trouver  quelque  moyen  qui  rende  communément  les 
hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusqu'ici, je crois que 
c'est dans la médecine qu'on doit le chercher. ¹ »

Mais  je  serais  entraîné  à  des  développements  techniques  hors  de 
propos  dans  ce  livre  si  je  voulais,  par  la  relation  de  nombreux  cas, 
montrer ce que l'étude des tempéraments apporte en pratique médicale 
courante.  Je  renvoie  aux  travaux  des  auteurs  que  j'ai  cités.  Les  vues 
qu'elle projette sur le problème des inadaptés sociaux sont d'un intérêt 
plus général.

Toute  civilisation  se  fait  une  échelle  de  valeurs  entre  les  quatre 
tendances  fondamentales  du  tempérament.  Alors  que  la  passivité 
contemplative et affective du L caractérise la civilisation hindoue, alors 
que  le  génie  créateur  artistique  S  N  dominait  la  civilisation  grecque, 
dans  notre  civilisation  occidentale,  c'est  le  B  qui  est  normatif,  c'est 
l'homme d'action qui est l'homme-type. C'est lui qui a donné à la race 
blanche  sa  suprématie;  au  commerce,  à  l'industrie,  à  la  technique,  à 
l'application  scientifique,  à  l'expansion  colonisatrice,  à  l'organisation 
sociale outrancière, leur épanouissement.

Le  bilieux,  énergique  et  autoritaire,  qui  imagine  peu,  mais  réalise 
beaucoup, qui manque de nuances et de sensibilité mais schématise et  
normalise,  qui  manque  de  douceur  et  de  cœur,  mais  mène  une  vie 
infatigable aussi sévère à lui-même qu'aux autres, qui préfère la quantité  
et la vitesse à la qualité et à la profondeur, se trouve tout à fait à l'aise  
dans cette civilisation technique.  Il occupe les postes de commande de 
la  vie  politique,  économique  et  même  intellectuelle  et  impose  son 
rythme accéléré à la machine sociale.

Aussi, dans cette société, est-ce parmi les sensibles, les artistes, les 
lymphatiques  que  se  recrutent  les  inadaptés  sociaux.  Les  bilieux 
donnent  le  ton,  et  les  lymphatiques  consciencieux  mais  passifs  font 
figure de  ratés.

Mais, si Dieu a fait les hommes divers, c'est que chacun devrait avoir
sa place  égale dans la société, et la crise actuelle de notre civilisation

¹  R. Biot. Loc. Cit. p. 130.



démontre  que  cette  élévation  de  l'homme  d'action  au  rang  de  norme 
sociale  ne  peut  conduire  qu'à  une  impasse.  Tant  d'efforts,  tant 
d'agitation,  tant  de  normalisation  et  tant  d'organisation  n'aboutissent 
qu'à  des  crises  politiques,  économiques  et  psychologiques  sans 
précédent.

C'est  l'imagination  créatrice,  c'est  la  pensée  sereine,  c'est  la 
production artistique, c'est la douceur de vivre, c'est le cœur et l'âme qui  
ont  été  étranglés  dans  cette  course  à  la  réalisation  et  à  la  production 
intensive.  Et  l'humanité  ne  sait  plus  que  faire  de  tant  de  richesses 
matérielles et de tant de produits de son activité. Elle souffre de stérilité, 
au milieu de ses greniers. Elle a cherché les bénéfices et ne peut même 
plus vendre. Car, dans une civilisation où l'action et le progrès technique 
sont  devenus  la  norme,  l'argent  est  roi,  le  rendement  matériel  seul 
critère.

Et les cliniques de nerveux se peuplent de natures artistes, douces, 
intuitives,  écrasées  par  la  lutte  pour  la  vie,  incapables  de  suivre  le 
rythme  accéléré  des  hommes  d'action,  incapables  de  gagner  leur  vie,  
vaincus  par  les  blessures  de  leur  sensibilité,  bloqués  par  leurs 
sentiments d'infériorité et d'inutilité sociale,  découragés, doutant d'eux-
mêmes. Car si le lymphatique est passif, il n'est nullement un insensible,  
bien au contraire.  Mais  sa  sensibilité  ne s'extériorise  pas en réactions 
nerveuses vives, elle se tourne, si je peux dire, en dedans, le ronge et le 
conduit  à  la  mélancolie.  Ainsi,  chez  un  B  la  sensibilité  se  traduit  en 
autoritarisme; chez un S, en colère; chez un N, en crise; tandis que chez 
un L elle donne de la dépression. En voici un exemple.

S'il  est  un  organisme qui  caractérise  notre  civilisation  occidentale, 
c'est bien l'usine moderne, où il faut être débrouillard et acharné pour 
réussir, où la vitesse du travail standardisé importe plus que sa qualité,  
où  domine  l'homme  infatigable  qui  sacrifie  sa  vie  de  famille,  sa  vie 
morale et artistique à sa passion du travail, où le rendement financier est 
le critère suprême, où des collaborateurs peuvent travailler des années 
ensemble sans avoir le temps de se connaître en tant qu'hommes.

Appelons René un ingénieur d'usine. Il présente un tempérament L N 
S, avec carence totale de tendresse bilieuse. C'est donc l'inverse du type 
masculin de Carton. Envergure de 4 cm. inférieure à la taille; brévibras. 
Forte prédominance du segment abdominal sur les segments céphalique 
et  thoracique,  et  du  segment  inférieur  du  visage,  laxité  articulaire 



(réversibilité dorsale des phalangettes et angulation féminine du coude 
en  hyperextension),  peau  douce,  pâle,  froide,  hypervagotonie,  mains 
larges et molles, pouce court, expression douce, mouvements lents, gros 
appétit, goût du confort, de la tranquillité, horreur de la lutte, tendresse 
féminine,  amour  des  enfants  et  de  leurs  jeux,  consciencieux  jusqu'au 
scrupule,  inhibé  quand  on  veut  le  bousculer,  etc...  Il  répond  assez 
exactement au 8e type de Corman, le type « lune ».

Cet  homme  souffre,  jusqu'à  en  être  malade,  de  l'atmosphère 
trépidante de l'usine.  Quand il  a un problème technique à résoudre, il 
l'étudié  méthodiquement,  dans  tous  les  détails,  opérant  avec  une 
persévérance  scrupuleuse  toutes  les  mesures  les  plus  fastidieuses, 
incapable  de  se  prononcer  superficiellement.  Il  a  fait  de  brillantes 
études.  Car  les  lymphatiques  sont  de  bons  écoliers,  soumis  et 
consciencieux. Mais ils sont perdus dans la bousculade de la vie. René a  
une  âme  académique  dans  une  atmosphère  pragmatiste.  Car  l'usine 
moderne, précisément, se soucie peu des vertus académiques et préfère 
les débrouillards qui abattent la besogne en vitesse, sans se perdre dans 
les détails.

Alors René se prend à douter de lui-même et de ses capacités, il se 
renferme,  s'enfuit  dans le  rêve,  perd son temps,  en perd d'autant  plus 
qu'il est plus en retard dans son programme de travail.  Il est apprécié 
des humbles,  des ouvriers qui  l'appellent au secours quand il  y a  une 
difficulté,  certains  d'être  compris,  d'être  aidés  avec  patience  et  
bienveillance, d'être éclairés par ses explications méthodiques, sans qu'il  
leur fasse jamais sentir sa supériorité de culture.

C'est  en  m'intéressant  profondément  à  lui  avec  douceur,  en 
m'attachant  à lui  par le cœur,  en voyant  en détail  ses programmes de 
travail pour l'aider à distinguer l'essentiel du secondaire et à reprendre  
conscience des services réels qu'il rend, que j'ai aidé René à améliorer 
son rendement  professionnel et  sa confiance en lui-même. Mais il  est 
évident que la solution d'un tel problème psychologique est liée à celle  
du  problème  de  la  civilisation  industrielle  elle-même.  Je  songe  aux 
conséquences funestes qu'a eues pour l'industrie cette préférence donnée 
à la quantité sur la qualité. Pour sortir de la crise actuelle, l'usine a le  
plus  grand  besoin  d'hommes  tels  que  René,  sur  lesquels  on  peut 
absolument compter pour un travail consciencieux, aux qualités de cœur 
propres à transformer l'atmosphère d'un atelier. Et, faute de remplir leur  



fonction sociale,  de tels  tempéraments  deviennent  malades,  inadaptés, 
malheureux, improductifs.

On sait que les psychologues distinguent deux formes de la pensée : 
la pensée logique, claire, ou aperceptive, et la pensée intuitive, par libre 
association,  ou  sphérique.  Or  le  bilieux  ne  connaît  que  la  pensée 
logique, la réalité concrète et définie. Et la civilisation rationnelle dans 
laquelle le monde est engagé depuis trois siècles souffre de pauvreté en 
imagination créatrice. Tout ce qui est vraiment créateur dans l'homme, 
l'intuition, l'art, le spirituel, relève de la pensée sphérique et lui échappe.  
De là le mépris de l'art et du spirituel qui caractérise notre civilisation. 
Kretschmer,  lui-même,  qui  souligne  si  fortement   l'importance  de  la 
pensée sphérique pour la création, parle de la conception religieuse du 
monde  comme  relevant  d'une  «  époque  des  dieux  et  des  héros  » 
périmée. Il vante le progrès que constitue la « conception scientifique » 
caractérisée par « l'organisation nationale et internationale ». Quand on 
voit l'état du monde actuel, on peut douter des avantages de ce progrès. 
Ayant  perdu  le  sens  de  Dieu,  les  hommes  ont  perdu  le  sens  de  leur 
diversité et  de leurs richesses. Dans une société où Dieu reprendra sa 
place, les B rendront certes les services qu'on peut attendre de leur esprit 
réalisateur, mais les N pourront faire porter du fruit à leur sensibilité, les 
S à leur imagination et les L à leur nature consciencieuse.

Ainsi donc, le tempérament est une donnée, qui, comme tout ce que 
l'homme  possède,  n'est  ni  bonne,  ni  mauvaise  en  soi  ;  chaque 
tempérament comporte ses dangers : l'autoritarisme pour le bilieux, le 
négativisme ou la gourmandise pour le lymphatique, le mensonge ou le 
rêve pour le sanguin, l'égoïsme pour le nerveux. Et chaque tempérament 
comporte aussi ses trésors.

Si nous étudions les tempéraments, c'est pour nous mieux connaître, 
et mieux connaître ce que Dieu attend de nous. C'est pour soumettre et 
consacrer ce tempérament à Dieu pour qu'il l'utilise selon son plan.

Les artistes sont caractérisés par des tempéraments L S N ou LNS, qui 
unissent la tendance au rêve passif de leur dominance L, à la tendance à 
l'imagination de leur dominance S et à la sensibilité de leur dominance 
N,  avec  carence  totale  de  dominance  B,  c'est-à-dire  inadaptation  à 
l'action.

Ces artistes, en d'autres temps, comme la Renaissance, auraient  été 
appréciés comme l'élite de l'humanité, et ils ne sont plus que des épaves  



tourmentées par leur besoin de paix, de création originale, que la société  
contemporaine leur refuse.

Au siècle dernier, ils avaient encore leur place dans les alcôves de la 
vie  de  bohème et  pouvaient  encore,  quoique  en  mourant  à  moitié  de 
faim,  vivre leur  destinée;  mais  plus la société avance dans le progrès  
technique,  l'utilitarisme,  la  vitesse  et  la  standardisation,  plus  ils  sont 
écrasés.

Un peintre m'a prié d'examiner ses deux fils. Quand je lui ai dit que 
je trouvais chez le second, comme chez le premier, les caractéristiques 
d'un tempérament artistique, il a murmuré d'un air songeur : « Ah ! lui  
aussi est artiste. Qu'est-ce que nous allons en faire ? »

Cette  réaction  m'a  fait  mesurer  l'erreur  de  notre  civilisation.  Les 
périodes les plus riches de l'histoire ont été des périodes  où les artistes 
ont été appréciés comme une élite. Aujourd'hui, le préjugé utilitaire de  
notre civilisation stérile a si profondément pénétré notre âme que même 
un peintre  paraît  presque déçu d'apprendre que ses deux fils  sont  des 
artistes. Je songeais au tressaillement de joie et de fierté avec lequel un 
peintre  de  la  Renaissance  ou  un  sculpteur  de  la  Grèce  antique  eût 
accueilli la même constatation !

L'époque  cartésienne,  avec  sa  fameuse  hypothèse  que  ce  qui  est  
démonstratif à la raison est seul normatif de la pensée, a relégué l'art au  
rang de luxe social, en même temps que la vie spirituelle. Les artistes 
eux-mêmes sont imprégnés de cette idée qu'ils sont un rouage superflu 
de la société. Ils ont perdu confiance en leur mission et ont un sentiment  
d'infériorité à l'égard du monde des affaires et du monde intellectuel.

Mais le  génie artistique est  comme un démon intérieur  qui,  s'il  ne 
s'extériorise pas dans une œuvre féconde, ronge l'âme. C'est pourquoi on 
trouve  tant  d'artistes  parmi  les  inadaptés  sociaux  qui  consultent  les 
psychiatres. Je pense à une petite malade avec laquelle j'étais un jour à 
un « point mort ». Elle avait fait de la clarté dans son âme, compris tout  
ce qui avait faussé son comportement psychologique, mais cette clarté 
ne suffisait pas à lui donner le courage de vivre et de lutter. Je songeai  
alors  qu'il  lui  manquait  une  vocation,  un  levier  positif  à  son  effort.  
Sachant  qu'elle  peignait  et  qu'un  peintre  avait  vu  ses  timides  essais,  
j'allai voir ce dernier. A mes questions, il répondit sans hésiter : « Elle 
n'a pas que du talent,  elle a du génie.  Mais je n'ai  pas osé le lui  dire 
parce qu'elle est malade. » Et je lui répondis à mon tour : « Elle fait sans 



doute figure de malade parce qu'elle sent confusément en elle un génie 
inexprimé qu'on aidera à s'affirmer en le reconnaissant. » Depuis lors, ce 
peintre  lui  donne  des  leçons  et  son  affermissement  psychologique 
marche de pair avec l'épanouissement de son talent. Sa première étude 
fut une « Annonciation », cette scène biblique où une femme a reçu de  
Dieu sa vocation créatrice.

A la même époque, je soignais un poète, dont tout le drame intérieur 
s'exprimait dans des pièces de théâtre jamais jouées, mais passionnantes 
pour un médecin, je soignais une jeune fille qui mettait toute son âme 
dans des chansons enfantines qu'elle n'osait pas montrer à un maître, et  
un architecte.

Appelons  ce  dernier  Émile.  Il  y  a  deux  parts  dans  la  vie  d'un 
architecte : il y a la part de l'artiste qui crayonne, imagine, crée un cadre 
pour  la  vie  des  hommes,  un  cadre  qui  aura  sur  eux  une  influence 
inconsciente immense.  Et puis il  y a la part  commerciale de l'homme 
des  chantiers,  qui  doit  commander  les  entrepreneurs,  arracher  les 
commandes à la concurrence, presser les délais.

Émile présente un tempérament L N S typique. Il joint à la sensibilité 
de  l'artiste  la  passivité  et  la  sensualité  de  sa  dominance  lymphatique 
principale. Aussi est-il  un auto-intoxiqué digestif  et hépatique par son 
régime trop gourmand, où il cherche une consolation aux blessures de sa 
vie commerciale.  Il  est  roulé par les roublards, houspillé par les gens 
pressés, inhibé par ses sentiments d'infériorité dans la bataille de la vie.  
Il a du cœur comme une femme et un immense besoin d'affection. Il est  
faible,  un peu égoïste  et  méticuleux.  Il  aurait  dû vivre  à  une  époque 
paisible  où les  artistes  étaient  plus  appréciés.  Il  a  épousé  une femme 
forte et décidée qui croit l'aider en l'exhortant et le stimulant, ce qui le  
paralyse encore davantage. Il fait des expériences spirituelles, mais elles 
demeurent vagues et sentimentales, sans rapport avec sa vie concrète.

Carton a écrit que le lymphatique doit être pris par la douceur et par 
le cœur.  Cela m'a toujours réussi.  Si l'on veut leur lancer un défi,  les  
exhorter à l’effort, leur reprocher leur indolence, loin de les stimuler, on 
les  décourage  davantage.  Si  l'on  s'attache  à  eux  — et  cela  n'est  pas 
difficile  car  ils  sont  très  attachants  —  si  l'on  a  de  la  patience,  de 
l'affection,  de  la  confiance,  on  les  voit  reprendre  confiance  en  eux-
mêmes et surmonter des difficultés qui les paralysaient. A leur tour, ces  
victoires pratiques,  même minimes,  font plus pour les encourager que 



toutes les cures de repos et tous les conseils.

A propos d’Émile, j'ai fait une allusion à l'expérience religieuse dans 
ses rapports avec le tempérament. Je ne puis manquer d'y revenir plus 
complètement à cause des confusions fréquentes que l'on fait à ce sujet.  
Beaucoup de gens croient qu'il y a des tempéraments plus religieux que 
d'autres. De fait, des âmes timides, abstraites, scrupuleuses, craintives et  
vaincues  dans  la  lutte  de  la  vie  s'intéressent  plus  volontiers  aux 
« questions  religieuses  » que de gros  gaillards  concrets  et  forts.  Mais 
elles  se  perdent  précisément  trop  souvent  dans  leurs  discussions 
religieuses et leurs scrupules moraux, sans faire l'expérience spirituelle 
véritable qui transformerait  leur attitude dans la vie.  On peut discuter 
toute sa vie de théologie sans faire une expérience de Jésus-Christ. On 
peut aussi  faire cette expérience sans y être nullement prédisposé par 
une prédilection pour les choses spirituelles.

Il  suffit  d'ouvrir  l’Évangile  pour  voir  que  ceux qui,  au  contact  du 
Christ,  ont  passé  par  une  transformation  décisive,  appartiennent  aux 
tempéraments  les  plus  divers  :  timides  ou  impulsifs,  humbles  ou 
orgueilleux, réalistes ou intellectuels. A leurs côtés, des hommes de tous  
tempéraments  — et  parmi  eux,  précisément,  beaucoup de théologiens 
épris  de  discussions  religieuses  — ont  frôlé  le  Christ  sans  faire 
d'expérience. Ils ont vu et entendu les mêmes choses, sans les intégrer 
du plan de l'esprit au plan de la vie. Si donc, dans ce livre, je souligne 
l'importance médicale d'une décision chrétienne véritable, je me garde 
de la confondre avec une prédilection sentimentale pour la religion.

On peut croire de même, à première vue, que la confession soit plus 
facile à un extraverti qu'à un introverti.  Le premier,  jovial,  au contact 
aisé, se raconte abondamment et facilement. Il fit :  « Moi, je ne cache 
rien,  je  suis  seulement  trop  franc.  »  Mais  c'est  là  une  ouverture  plus 
apparente  que  profonde  et  qui  ne  le  conduit  à  aucune  expérience 
spirituelle tant qu'il ne passe pas de ce flot de confidences au mince filet  
des  confessions  véritables.  Le  problème  du  cœur  de  l'homme  est  le 
même pour  chacun et  indépendant  du caractère.  Le chemin du Christ 
n'est pas plus facile aux uns qu'aux autres. Il est difficile à tous.

On  confond  pareillement  aussi  la  foi  et  l'optimisme.  Je  suis  par 
nature, optimiste, ma femme pessimiste. Je suis confiant, elle, craintive.  
Longtemps, je lui reprochais son pessimisme comme un manque de foi.  



Et je me vantais de mon optimisme comme s'il tenait  à ma foi et non à 
mes dispositions naturelles de caractère. Un jour, où nous avions l'un et 
l'autre  un grand acte  de  foi  à  accomplir,  je  me rendis  compte  en me 
recueillant  du  manque  d'honnêteté  qu'il  y  avait  ainsi  de  ma  part  à 
entretenir à mon avantage une confusion entre la foi et l'optimisme. La 
réalité, c'était que la foi véritable m'était difficile autant qu'à ma femme.  
Du coup, je l'aidai à surmonter, par la foi, son pessimisme naturel bien 
mieux  qu'en  lui  opposant  mon  optimisme  insouciant.  Du  coup,  je 
compris aussi ce qui rendait stérile mon témoignage chrétien auprès des 
âmes craintives,  sceptiques,  pessimistes.  Car,  tant  qu'elles sentent que 
dans mes discours sur la foi il y a plus d'optimisme naturel que de foi 
véritable,  elles  pensent  «  que  tout  ça  c'est  très  bien  pour  des  gens 
confiants » mais pas pour elles.

Ainsi  donc,  l'étude  des  tempéraments  doit  nous  conduire  à  vivre 
selon notre nature propre, à cultiver les talents que Dieu nous a donnés 
en partage, au lieu de nous comparer aux autres, pour leur envier leurs  
dons et nous désespérer de nous sentir inférieurs à eux. Dieu a autant 
d'amour pour chacun et sait bien qu'aucun homme ne vaut mieux qu'un 
autre.

Je pense à un jeune homme de tempérament L B dont la plupart des 
frères  et  sœurs  étaient  des sanguins.  Sa lenteur  et  sa  passivité  étaient 
accentuées  par  les  sentiments  d'infériorité  que  suscitaient  en  lui  les 
qualités plus extérieures de ses frères et sœurs. Mais si le sanguin est 
plus  imaginatif,  plus  brillant,  s'il  entreprend  beaucoup  de  choses, 
s'épanche facilement et tient beaucoup de place,  un L B  est apte à un 
travail plus humble, mais plus persévérant et plus profond.

C'est naturellement entre  époux que cette comparaison mutuelle est 
la  plus  fréquente  et  la  plus  dangereuse;  car  elle  conduit  à  une 
accentuation progressive des dominances du tempérament, qui peut aller 
jusqu'à ce qu'on est  convenu d'appeler  « l'incompatibilité  d'humeur ». 
On me permettra, pour me faire comprendre, d'apporter, ici encore, mon 
expérience  personnelle.  Car  ce  phénomène psychologique  n'est  pas  le 
monopole des ménages en difficultés et se retrouve dans les foyers les 
plus  heureux.  Plus  ma  femme  était  craintive,  plus,  pour  faire 
contrepoids à ses craintes, j'affichais la confiance, quitte à la surfaire, à 
cacher mes propres craintes, de peur d'encourager les siennes. Mais plus 
je me montrais confiant, plus ma femme, pour m'éviter de tomber dans 



l'insouciance  coupable,  exprimait  ses  craintes.  Plus  elle  faisait  de 
recommandations aux enfants, plus je me taisais. Et plus je me taisais,  
plus elle multipliait les recommandations. Un jour qu'elle me reprochait 
mon silence, je m'aperçus en me recueillant que mon comportement, au 
lieu d'être commandé par la recherche de la volonté de Dieu, l'était par 
mon tempérament naturel et  mon souci de faire contrepoids  à celui de 
ma femme. Il n'y avait pas de raison que ce cercle vicieux ne s'accentuât  
sans cesse s'il n'était brisé par un changement d'attitude. Et je m'aperçus  
qu'aussitôt que je prenais ainsi plus à cœur mes responsabilités à l'égard 
des  enfants,  ma  femme  pouvait  porter  les  siennes  plus  légèrement. 
L'expérience médicale m'a appris qu'il n'est aucun foyer qui échappe à 
cette loi de contrepoids conjugal, qu'elle se manifeste sous mille aspects  
différents  —  loquacité  et  silence,  expansivité  et  repli,  optimisme  et 
pessimisme,  intellectualisme  et  matérialisme,  vivacité  et  douceur, 
mondanité  et  vie  recluse,  formalisme  et  fantaisie  — qu'elle  est  à 
l'origine  d'innombrables  problèmes  de  vie  ou  les  entretient  et  qu'elle 
peut conduire aux conflits conjugaux les plus inextricables.

Parmi tous les problèmes de vie  que j'ai  entrepris  d'évoquer  ici,  il 
n'en  est  sans  doute  pas  qui  aient  plus  d'importance  pour  la  santé  
physique et psychologique de l'humanité que les conflits conjugaux.



CHAPITRE VII 

CONFLITS

Je  me  souviens  qu'un  jour,  à  l'époque  où  je  suivais  à  Paris  la 
consultation  du  professeur  Laubry,  celui-ci  nous  présentait  une femme 
divorcée qui souffrait de troubles fonctionnels du cœur. Et il avait ajouté : 
« Une femme a toujours une raison d'être nerveuse : quand elle n'est pas 
mariée, c'est pour se marier; quand elle est mariée, c'est pour divorcer, 
et  quand  elle  est  divorcée,  c'est  encore  pire...  »  Sous  cette  forme  de 
boutade,  le  grand  clinicien  exprimait  sa  triste  expérience  de  la  destinée 
humaine : Les traitements les mieux réglés sont sans cesse compromis par 
des problèmes de vie non résolus.

Je  viens  de  voir,  pour  son  admission  dans  un  établissement  de 
convalescents, une femme, jeune encore, à l'état général  défaillant. A ma 
question sur les causes morales éventuelles de tous ses maux, elle répond 
sans hésiter : « Je suis divorcée, et c'est depuis lors que ma santé ne va 
plus. » Elle a souffert  du foie. On a dû l'opérer de la vésicule biliaire. 
Mais les tissus  manquaient  de vitalité  et  une éventration survint  sur la 
cicatrice.  A son  tour  celle-ci  entraîne  d'autres  troubles.  Et  puis  des 
névrites se succèdent...

Une  jeune  fille  que  j'appellerai  Paulette  présente  des  troubles 
végétatifs.  L'examen physique ne  révèle  pas  de lésion organique  et  je 
peux rassurer sa mère qui se faisait beaucoup de soucis pour sa santé.

Cas banal, et sans grand intérêt médical. Mais, précisément,  ces cas 
constituent une bonne part de la clientèle du praticien.  Les parents de 
Paulette sont divorcés. Sa mère, à laquelle les  enfants ont été confiés 
est très nerveuse, et cela se comprend.

Paulette  souffre  tout  simplement  du  divorce  de  ses  parents  qu'elle 
aime tous deux et  fait  déjà,  toute  jeune,  des troubles  fonctionnels.  De 
plus,  sa  mère  a  reporté  sur  ses  enfants  son  affectivité  blessée  et  les 
entoure d'un amour possessif qui nuit à leur épanouissement.

Genève,  ville  de  125  000  habitants,  compte  5000  enfants  de 
divorcés,  qui  souffrent  sans  doute  tous  dans  leur  santé  physique, 



nerveuse  et  psychique  du  divorce  de  leurs  parents  et  de  toutes  ses 
conséquences.  Et  combien  de  médecins  ne  peuvent  lutter 
efficacement contre l'extension du divorce  parce qu'ils sont divorcés 
eux-mêmes.  Espérer  résoudre  des  difficultés  psychologiques  par  le 
divorce est une illusion.  Le  nombre des psychopathes n'a jamais été si 
grand que maintenant où les divorces se multiplient.

Alors qu'au début du siècle il  y avait  en Suisse un divorce sur 85 
mariages, il  y en avait en 1936 un sur 10 mariages, et  l'an dernier,  à 
Genève, un sur 4 mariages.

Et  pour  un  divorce  prononcé,  combien  y  a-t-il  de  couples  en 
instance de divorce,  dont  le  procès  use leur  santé  pendant  des mois, 
avec des répercussions sur les enfants, ses séances de  conciliation, ses 
mémoires d'avocats et ses espionnages de détectives ?

Et  pour un couple en instance de divorce,  combien y en  a-t-il en 
grave conflit conjugal, ou qui vivent côte à côte en  étrangers hostiles 
ou indifférents et qu'un vague souci des enfants retient seul du divorce 
officiel,  et  combien d'autres  encore qui vivent sans harmonie réelle et 
sans intimité, dans l'aigreur, l'amertume ou la résignation ?

Et puis derrière les problèmes conjugaux, il y a les problèmes sexuels. Il 
s'établit  entre  eux un cercle  vicieux:  les  problèmes  sexuels ne sont pas, 
comme beaucoup de gens le croient, des problèmes à part qui peuvent se 
résoudre pour eux-mêmes par quelque technique psychologique. Ils sont un 
miroir  des  problèmes  de  vie  d'un  individu.  C'est  parce  qu'il  n'a  pas 
trouvé une attitude de vie normale qu'il ne peut trouver l'harmonie dans 
le domaine le plus délicat de l'esprit, de l'âme et du corps.  Et c'est aussi 
parce que sa vie sexuelle est faussée qu'est fausse aussi son attitude dans le 
foyer  et  dans  la  société.  Ainsi  les  difficultés  conjugales  générales 
retentissent sur l'harmonie sexuelle, et les difficultés sexuelles sur la vie 
conjugale et sur les enfants.

Le mystère sexuel est généralement le premier facteur qui entame la 
confiance  totale  entre  enfants  et  parents  et  qui  dresse  le  premier  des 
barrières morales entre eux. C'est,  le plus souvent,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
trouvé la solution de leurs propres difficultés sexuelles que les parents sont 
embarrassés sur ce sujet devant leurs enfants et impuissants à leur donner 
une bonne  éducation sexuelle.  Tantôt,  c'est  le  silence complet  qui  livre 
l'enfant à toutes les curiosités malsaines, souvent à un onanisme  épuisant, 
puis à des abus sexuels précoces. Et des jeunes, pour avoir mal commencé 



leur  vie  sexuelle,  gâchent  leur  bonheur  pour  toujours.  Tantôt,  c'est  au 
contraire un moralisme formaliste qui présente toute la sexualité comme 
un péché, en tait  l'aspect divin, crée mille complexes tenaces, plonge des 
jeunes dans une lutte stérile et obsédante contre l'impureté, qui les  use 
tout autant que les abus sexuels et sape leur confiance en eux-mêmes.

Et  puis  ce  sont  tous  les  célibataires  qui  ne  parviennent  jamais  à 
s'épanouir parce qu'ils  ne prennent  jamais leur parti  du célibat,  tandis 
que d'autres, mariés ou non, ruinent leur santé dans le surmenage sexuel. 
Et ce sont, toute la vie, les résistances physiques et morales rongées par les 
rêveries irréelles,  les lectures malsaines, l'égoïsme sexuel, la vie double de 
tant de gens mariés que leur secret empêche de connaître la force tonique 
d'une vraie harmonie sexuelle. Quand on a l'expérience du médecin, on sait 
combien  peu  nombreux  sont  les  hommes  et  les  femmes  auxquels  un 
véritable épanouissement sexuel apporte les forces physiques et psychiques 
qu'il est susceptible de leur donner.

Ce  sont  aussi  les  maladies  vénériennes,  avec  leurs  complications 
tardives, non seulement pour le malade mais pour ses descendants et pour 
la  race.  Et  puis  l'avortement  et  ses  complications  physiques  et 
psychologiques.  Sans  parler  encore des  perversions  sexuelles  proprement 
dites. Tout cela a une répercussion incalculable sur la santé.

Tout cela aussi n'a de solution que sur le terrain spirituel ainsi  que je le 
montrerai  plus  loin.  Pour  l'instant,  je  veux souligner  encore,  selon mon 
expérience médicale, certains aspects des problèmes conjugaux. Beaucoup 
de gens croient, en présence d'un couple en difficulté, qu'il faut établir les 
torts,  arbitrer  en  quelque  sorte  le  conflit.  Les  intéressés  les  y  poussent 
d'ailleurs,  en  leur  exposant  leurs  souffrances  et  en  faisant  appel  à  leur 
sentiment  de  la  justice.  Et  quand des  amis  et  des  parents  viennent  ainsi 
prendre fait et cause pour un des conjoints, lui disent qu'à sa place ils ne 
supporteraient pas pareille infortune, ils aggravent encore le cas.

Ce  qui  me  frappe  au  contraire  toujours  plus  c'est  l'impossibilité 
d'arbitrer avec justice un conflit conjugal, c'est que l'un et l'autre conjoint 
ont également raison si l'on cherche vraiment  à  les  comprendre.  Leurs 
griefs  sont  toujours  parfaitement  fondés.  Et  l'on  pourrait  s'épuiser  à 
reprocher  à  l'un  ce  que  l'autre  nous  a  appris  sur  sa  conduite  et 
inversement. Mais ces griefs ne sont généralement pas du même ordre. Dans 
la grande majorité des cas, un des époux a pour lui le droit formel. Il n'a pas 
trompé sa femme. Il ne fait point d'écart. Il est estimé de tous. Il donne à 



sa femme tout ce qu'il faut pour être heureux.  Il a même souvent passé 
l'éponge sur ses incartades et s'il s'y  refuse maintenant, c'est à cause des 
principes,  des  enfants,  et  même  parce  que  sa  mansuétude  serait  une 
complicité morale. Mais, à entendre sa femme, son tort est d'avoir toujours 
raison.  Elle  étouffe  dans  ce  conformisme  social,  devant  ce  mari  sans 
fantaisie, qui lui donne tout, sauf ce dont elle a besoin pour  vivre : le 
sentiment d'être comprise et aimée vraiment.

Ce tableau est pareil  à celui des conflits entre les peuples.  Là aussi, 
ceux qui sont forts et riches sont pour le droit et  reprochent, au nom de 
justes  principes,  aux  autres  de  troubler  la  paix  par  leurs  exigences 
démesurées. Mais les autres en appellent  du droit à l'équité,  ils protestent 
contre ce droit qui barre la route à la vie et qu'ils sont contraints de briser 
pour ne pas étouffer.

On a autant de peine  à se comprendre vraiment entre les  membres 
d'une famille qu'entre les peuples.

Le conflit conjugal est plus difficile encore quand c'est la femme qui 
est  forte;  et  j'entends  par  ce  terme  non  seulement  autoritaire,  mais 
encore  vertueuse.  Parmi  les  couples  qui  se  sont  adressés  à  moi  ces 
dernières  années,  je  pourrais  en  relever  un  grand  nombre  qui,  avec 
quelques variations, se correspondent dans les grandes lignes.

Une femme forte, qui fait front à tous les obstacles, souffre toutes les 
malchances, se plaint sans cesse, se dit toujours « à bout de forces », 
mais  mène  quand même  le  train,  et  un  mari  faible,  indécis,  renfermé, 
comme écrasé, déficitaire de la volonté, et qui accumule par ses défaites 
les  difficultés  qui  retentissent  à leur tour sur le problème conjugal. Et 
toutes ces femmes disent — et elles sont sincères — « je ne demanderais 
pas mieux que de m'effacer devant mon mari ». Et tous ces maris disent 
qu'ils  ne  se  sont  jamais  sentis  assez  en  confiance  pour  s'ouvrir  et 
s'affirmer.  Ils  accumulent  les  défaites,  les  violations  de  la  fidélité 
conjugale,  les  désordres  financiers,  les  dettes,  le  jeu,  la  boisson,  la 
paresse. Et quand ils font des aveux à leur femme, elle leur répond : «Si 
au moins tu m'avais avoué tout cela tout de suite  j'aurais pu t'aider. » 
Et  c'est  justement  parce  qu'ils  savent  que  leurs  aveux  sont  toujours 
accueillis par des reproches, c'est justement parce que leur femme leur dit 
toujours  :  «  Fais  comme  moi.  sois  fidèle,  discipliné,  ordonné, 
raisonnable », qu'ils n'osent avouer leurs défaites, et s'y enfoncent.

Et c'est ainsi que ces femmes fortes doivent constamment faire face 



aux difficultés qu'entraînent les fautes de leur mari, faire des démarches 
pour eux, couvrir leurs dettes, prendre tout en mains et que leur vie est 
une succession de souffrances.

Saint  Paul  a  dit  combien  les  forts  ont  de  peine  à  comprendre  les 
faibles.

Il y faut un miracle de Dieu. Je l'ai vu s'accomplir dans un  nombre 
assez grand de foyers pour affirmer ici que Dieu a une solution à tous ces 
conflits. Mais j'ai connu aussi assez d'échecs pour ne pas sous-estimer la 
difficulté, pour savoir que hors d'un miracle de Dieu, il n'y a pas de 
réponse à un tel cercle vicieux conjugal.

J'appellerai  Léa  une  de  ces  femmes  fortes,  à  fort  tempérament, 
volonté  de  fer,  impulsivité  indomptable,  vitalité  riche,  esprit 
autoritaire et indépendant. Elle s'est, de bonne heure, émancipée d'une 
famille très conformiste, pleine de principes et de prudence, et c'est par 
esprit  de contradiction  qu'elle  s'est  mariée  en  coup de  tête  avec  un 
jeune  homme  faible  et  sentimental,  malgré  l'avis  de  ses  parents  qui 
avaient recueilli de « mauvais renseignements à son sujet ».

Alors, elle n'a pas voulu qu'il soit dit qu'elle ait eu tort, elle a  caché 
longtemps à ses parents les difficultés auxquelles elle a dû faire face, du 
fait des faiblesses, puis des mensonges de son mari.

Difficultés  sentimentales,  difficultés  matérielles,  faillite,  enfin 
arrestation de son mari.

Pourtant,  à  la suite  d'une expérience religieuse,  Léa a  compris sa 
propre faute. Elle s'est rendu compte qu'elle avait écrasé son mari, lui a 
demandé  pardon,  lui  a  dit  vouloir  l'aider  autrement.  Un  renouveau 
extraordinaire de confiance et de joie en est résulté. Un instant, j'ai cru à 
la  victoire  décisive.  Mais  l'entourage  traite  de  «  faiblesse  » l'attitude 
nouvelle de l'épouse. Et malgré tout, le couple ne parvint pas à connaître 
une vraie communion spirituelle qui, seule, pouvait triompher de tous 
les obstacles.

Et, quand je demande au mari pourquoi il a cherché par de nouveaux 
mensonges à voiler de nouvelles fautes, c'est de nouveau sa « peur de 
sa femme » qu'il invoque comme excuse.

Si j'évoque un tel cas, qui a fini par le divorce et le départ du mari, 
c'est pour bien marquer que notre foi n'est pas de la naïveté, que nous ne 
nous  faisons  pas  d'illusion  sur  le  déterminisme  écrasant  des  cercles 
vicieux psychologiques que j'évoque ici.  Les briser n'est pas une petite  



affaire.  Cela  exige  une  expérience  religieuse  extrêmement  riche, 
profonde  et  soutenue.  Nous  nous  contentons  beaucoup  trop  souvent 
d'une  expérience  religieuse  insuffisante,  et  dans  tous  les  échecs 
comme celui du foyer de Léa, j'ai eu un vif sentiment de responsabilité  
personnelle : si j'avais eu assez de foi, assez de hardiesse, assez  d'amour 
pour  aider  ce  couple  à  vivre  plus  radicalement  son  expérience  de 
résurrection spirituelle, le divorce aurait certainement été évité, en même 
temps que les époux auraient enfin pu vraiment s'aider réciproquement 
à vaincre leur « force » ou leur « faiblesse ».

J'ai  vu,  d'ailleurs,  hélas,  bien  des  femmes  et  des  maris,  qui,  à  la 
suite  d'une  forte  expérience  spirituelle  étaient,  dans  leur  zèle  de 
néophytes,  animés  d'un  tel  désir  de  pousser  leur  conjoint  à  prendre  le 
même  chemin  que  leur  insistance  y  faisait  précisément  obstacle.  Tant 
qu'on  veut  montrer  à  quelqu'un  ses  fautes  et  combien  une  décision 
spirituelle peut l'en corriger, on garde à son égard une attitude de critique 
et de supériorité qui le repousse au lieu de l'attirer.

C'est seulement lorsque deux époux se recueillent ensemble devant Dieu 
qu'ils trouvent le secret d'une véritable harmonie, que la diversité de leurs 
tempéraments, de leurs conceptions et de leurs goûts enrichit leur foyer au 
lieu de le mettre en péril. Il  ne s'agit plus que l'un impose son autorité à 
l'autre, ni que l'autre s'incline par gain de paix. Il s'agit de rechercher en 
commun le plan de Dieu, qui seul peut assurer l'épanouissement de chacun.

Il y a à toute discussion entre des époux des causes apparentes: conflits 
d'idées, d'opinions, oppositions d'idéal et de goûts. Mais, derrière ces causes 
apparentes, il y a des causes réelles :  manque d'amour, susceptibilité, peur, 
jalousie, préoccupation de  soi, impureté, manque de franchise. C'est ce qui 
permet d'affirmer qu'il n'y a pas de problèmes conjugaux, mais seulement 
des problèmes individuels. Quand chacun des deux époux recherche, dans le 
silence devant Dieu, ses propres torts, reconnaît son péché, et en demande 
pardon a l'autre, il n'y a plus de problème conjugal. Chacun apprend à parler 
la langue de l'autre, si j'ose dire, à aller au-devant de lui. Ils retiennent ces 
petits  mots  durs  qu'on  dit  quand  on  a  raison,  mais  pour  faire  mal.  Ils 
retrouvent surtout la confiance mutuelle totale parce que, en se recueillant 
ensemble,  ils  apprennent  à  redevenir  absolument  honnêtes  l'un 
vis-à-vis de l'autre.

Cette  honnêteté  est  très  difficile.  Il  semble  toujours  que,  si  l'on 



s'ouvre totalement l'un à l'autre, si l'on avoue toutes ses pensées secrètes, on 
perdra à jamais la confiance du conjoint. Or, c'est tout le contraire. L'union 
fondée  sur  la  transparence  complète  est  singulièrement  plus  solide  que 
celle qu'on croit  sauvegarder  par  de prudentes  réserves.  C'est  à  ce prix 
qu'un  homme et  une  femme  cessent  de  vivre  en  étrangers  côte  à  côte, 
sortent de leur solitude morale et  trouvent le climat normal  de la vie 
psychique.

C'est à ce prix que des époux très différents l'un de l'autre unissent leurs 
dons au lieu de les opposer.

Voici un homme, que j'appellerai Victor. Il a la figure  rectangulaire 
des bons administrateurs, du type  « terre », de  tempérament  B L.  D'un 
calme  imperturbable,  d'une  stabilité  d'humeur  à  toute  épreuve,  il  est 
lent,  méthodique,  abstrait,  général.  Il  a  une  robuste  santé,  une  forte 
vitalité  et  peut  fournir  un  effort  physique  considérable.  Il  est 
consciencieux et  actif,  mais a de la peine, dans sa carrière, à établir le 
contact avec les autres.

Sa femme, que j'appellerai Victoire, est tout le contraire : imaginative, 
intuitive,  sensible,  versatile,  passionnée.  Elle  pleure  pour  un  rien, 
s'enthousiasme aussi,  trouve le mot qui brise la  glace et met chacun à 
l'aise, passe tour à tour par des élans et des découragements. Elle a une 
petite santé, une petite vitalité, vite épuisée, très fatiguée le matin, et 
recherche l'excitation du café. Toute une morphologie de N.

A l'enregistrement de la pression sanguine la courbe paraît celle d'un 
enfant, avec de toutes petite oscillations.

Déjà son enfance et sa jeunesse étaient marquées par les « hauts et 
bas » incessants de sa nature impulsive. Une déception sentimentale a eu 
à  dix-huit  ans  un retentissement  profond  sur une nature si sensible. 
Elle s'est mariée peu après, surtout par peur de rester célibataire si elle 
manquait cette seconde occasion.

Aussi  a-t-elle  eu  beaucoup  de  peine  à  accepter  la  nature  si 
différente de son mari. Sa stabilité de caractère lui paraissait médiocrité et  
la rendait honteuse de ses sautes d'humeur. Elle demandait à la vie plus 
de romanesque, plus de passion.

Victor  aussi,  a  eu  de  la  peine  à  comprendre  et  à  accepter  le 
tempérament  fragile  et  instable  de sa femme.  Ne sachant  comment  la 
prendre  et  plein  de  sentiments  d'infériorité  intellectuelle,  intuitive  et 
affective,  il  s'enfonçait  davantage  dans  sa  passivité  qu'elle  traitait 



d'égoïsme.
Mais,  après  plusieurs  années  où  les  difficultés  d'adaptation 

réciproque ont eu leur retentissement sur l'humeur de Victor  et sur la 
santé  de  sa  femme,  ils  ont  trouvé  dans  une  communion  spirituelle 
profonde le chemin de la solution. Car ils sont faits pour se compléter : 
Victoire  pour  inspirer,  son  mari  pour  réaliser.  Le  sentiment  de  se 
comprendre et  d'être  utiles  l'un à  l'autre  vient soutenir leur amour et 
enrichir ce couple, si riche par la diversité extrême de ses dons.

Un mariage tout  à fait uni est toujours un miracle. Dieu  seul peut 
le créer. Et il exige la persévérance dans la foi.

Je suis appelé d'urgence auprès d'une jeune femme, dont j'avais déjà 
soigné le mari, et que j'appellerai  Cécile. Elle est  dans  une  agitation 
extrême,  et  la  concierge,  qui  n'a  pas  osé  la  quitter  jusqu'à  mon 
arrivée, me souffle à l'oreille : « Elle a voulu se supprimer, on a senti 
l'odeur  du gaz  à  temps et  on  l'a surprise; j'espère que ce ne sera rien, 
mais elle est bien malheureuse. Il y a si longtemps que son mari la fait 
souffrir...  »  Je  restai  seul  avec  cette  petite  épave  qui,  peu  à  peu,  se 
calmait  et  répétait  inlassablement,  d'une  voix  monotone:  «Pourquoi 
est-ce  qu'on  ne  m'a  pas  laissé  mourir ?  J'y  arriverai  bien  une  autre 
fois... »

Je sentais que je devais donner à cette jeune femme autre chose que 
des médicaments ou de bonnes paroles d'exhortation, de reproche ou de 
consolation. Je ne savais presque rien d'elle  sinon qu'elle était d'origine 
étrangère,  catholique  et  malheureuse,  moi  Genevois,  protestant  et 
privilégié. Mais, n'est-ce pas, il ne s'agissait pas de cela. Il s'agissait de 
sa vie, de cette pauvre vie qu'elle avait voulu s'enlever parce qu'elle ne 
pouvait plus la supporter.

Mais elle paraissait peu encline à s'ouvrir, à me dire ses malheurs. La 
questionner, en cette heure, n'aurait fait que la fermer davantage. « Il y 
a une autre solution que la mort,  lui  dis-je alors tranquillement. Je ne 
sais pas le détail de vos tourments, mais je sais que, quels qu'ils soient, ils 
peuvent se changer en joie. Dieu a une réponse pour toutes les souffrances, 
pour tous les hommes, pour toutes les femmes, pour toutes les situations. »

Peu  à peu, elle prenait  une part  plus grande à l'entretien.  Elle me 
regardait  avec  étonnement,  ses  yeux  devenaient  plus  vifs.  Mais  elle 
disait que tout cela n'était pas pour elle.



Je lui  parlai  alors  de  la  Croix.  Je  lui  dis  que le  chemin du  Christ 
consistait  à  tout  accepter,  à  tout  supporter,  à  tout  endurer  sans  cesser 
d'aimer, de pardonner, et, au surplus de chercher  encore, au milieu des 
pires injustices, ses propres torts. Que c'était un chemin très douloureux, 
mais  que  tous  ceux  qui  s'y  engageaient  résolument,  jusqu'au  bout, 
trouvaient la joie.

Nous  parlâmes  très  longuement.  Quand  je  quittai  la  malade,  la 
concierge rentra et  me demanda ce que j'avais bien pu lui  dire pour 
obtenir  un  tel  changement.  Un  léger  sourire,  encore  bien  triste, 
effleurait ce visage.

Ce visage  était  ravagé,  ainsi  que tout  le corps,  par une dermatose 
polymorphe,  dont  la  nature  ne  put  jamais  être  déterminée  malgré 
l'intervention  du  spécialiste,  ce  qui  nous  permet  bien  de  penser 
qu'elle  n'était  pas  sans  rapport  avec  les  souffrances  morales  de  la 
malade.

Mais  le  traitement  de  la  dermatose  que  je  poursuivais  était 
l'occasion  de  nouveaux  entretiens  et  de  nouveaux  progrès  spirituels.  
Depuis des années, Cécile s'était détachée de l’Église. Son mariage avec 
un protestant avait marqué le terme de la piété enfantine qu'elle avait 
connue  jusque-là.  Dieu  ne  jouait  plus  aucun  rôle  dans  sa  vie  et  elle 
n'avait pas songé à se tourner vers lui au milieu de ses déceptions et de 
ses révoltes.

Quand  la  dermatose  fut  guérie,  elle  me  dit  son  regret  que 
l'interruption  des  consultations  mit  fin  également  à  nos  entretiens 
spirituels. Elle craignait de reculer dans la voie nouvelle  dans laquelle 
elle avait commencé à s'engager.

Je priai alors une amie chrétienne de la voir.
Quelques  semaines  plus  tard,  Cécile  consacrait  sa  vie  à  Dieu  et  je 

l'entendis dire la joie profonde qui remplissait son cœur.
Mais des mois de dure  épreuve suivirent.  La situation conjugale ne 

s'était  pas  améliorée.  Je  dois  même  dire  :  au  contraire,  Le  mari 
paraissait  trouver  très  commode  d'avoir  une  femme  prête  à  tout 
supporter,  à  tout  accepter  sans  cesser  de  l'aimer.  Son  attitude  à  son 
égard me faisait penser au jeu du chat et de la souris. Il l'abandonnait, 
puis  revenait  à  elle  sans  un mot  de  regret,  profitait de ce qu'elle avait 
gagné, puis la lâchait à nouveau.  Malgré  sa  communion avec  Dieu,  la 
pauvre femme avait plus de peine que de joie.



Quinze  mois  passèrent  ainsi,  sans  que  la  douce  acceptation  de 
l'épouse parût fléchir le mari.

Mais un jour celui-ci rencontra un de mes amis qui était au courant 
du drame. Jour providentiel : le mari avait en poche le mémoire qu'il 
portait  à  son avocat  pour  une procédure  de  divorce.  La  conversation 
s'engagea et se prolongea. Le jour même, le mémoire était brûlé.

Quelques jours après, c'était le Samedi-Saint, je me trouvais, ainsi que 
Cécile  et  son  mari  dans  une  petite  église  vaudoise  pour  assister  à  un 
mariage de deux de nos amis. Un fleuriste avait cherché une inspiration 
pour décorer l'église.  Il  avait placé au centre  un cep,  avec les sarments 
attachés  au  cep,  et  il  avait  disposé  tout  autour  quelques  branches  de 
cerisier d'un effet prodigieux. Pendant le service, une mère de famille lut le 
13e chapitre de la première épître de Paul aux Corinthiens, où l'apôtre parle 
de l'amour qui excuse tout, croit tout, espère tout, supporte tout... 

Au sortir  du  temple,  je  retrouvai  sur  une  petite  route  de  montagne 
Cécile et son mari.  Ils marchaient enlacés et  rayonnants. Le mari me 
dit  :  «  C'est  vraiment  Pâques  pour  nous, c'est  la résurrection de notre 
foyer et de notre bonheur.  Nous venons de vivre ce mariage comme si 
c'était le nôtre. Nous avions bâti notre foyer sans Dieu, et c'est Dieu, qui, 
maintenant, l'a reconstitué. »

Il  est  clair  que  ce  que  je  viens  de  dire  des  conflits  conjugaux,  je 
pourrais le dire aussi de tous les autres conflits qui divisent les hommes et 
les collectivités. Ce sont d'abord les conflits entre parents et enfants. Dans 
un  nombre  considérable  d'observations  cliniques,  on  relève  l'importance 
que  joue  dans  une  vie  tout  entière  un  tel  conflit  de  l'enfance.  Et  pas 
seulement  au  point  de  vue  psychologique.  Le  besoin  de  défendre  leur 
indépendance contre des parents trop autoritaires, d'affirmer  leur liberté 
sous le poids du formalisme de parents trop bourgeois, celui de tromper la 
vigilance  de  parents  trop  jaloux  conduit  des  enfants  aux  pires  fautes 
alimentaires, morales, sociales. D'autres sont victimes des idées sectaires  
de leurs parents en matière alimentaire, ascétisme, etc... On trouvera dans 
ce livre plusieurs cas où un conflit entre parents et enfants domine une vie. Il 
est presque toujours la conséquence des problèmes de vie des parents.

Et  puis  ce  sont  les  conflits  entre  frères  et  sœurs,  les  drames  de  la 
jalousie, les sentiments d'infériorité à l'égard d'une sœur  préférée. Et plus 
tard  les  conflits  collectifs,  les  affaires  d'héritages,  des guerres aux mille 



épisodes qui opposent pendant des  décennies deux groupes d'une famille, 
absorbent  les  forces  les  meilleures  d'hommes  et  de  femmes  rongés, 
révoltés et brisés.

Voici  une  névrite  du  radial  droit.  Appelons  cette  malade  Ariette.  Je 
recherche les causes de sa maladie : Pas d'antécédents diathésiques. Pas de 
surmenage, sauf peut-être un excès de tricotage qui peut avoir favorisé la 
localisation sur le bras. Pas d'humidité du logement. Pas d'intoxication, 
ni endogène ni exogène.

« Y a-t-il des chagrins ?  » Elle fond en larmes : Depuis cinq  ans elle 
est, pour une petite affaire d'argent, en conflit aigu avec les filles de son 
mari qu'elle a élevées et  qu'elle aime tendrement.  Elle  est  littéralement 
ravagée par ce conflit qui la hante jour et nuit.

Et  son  entourage  la  dissuade  de  faire  le  premier  pas  pour  une 
réconciliation. On lui rappelle avec insistance les torts de ses belles-filles 
et on lui présente un geste de rapprochement de sa part comme une violation 
de  la  justice,  une  prime  à  la  méchanceté,  un  acte  de  faiblesse.  En 
attendant, c'est elle qui souffre !

Je lui prescris naturellement le traitement médicamenteux indiqué, mais 
je lui montre en même temps que le christianisme  consiste  à  pardonner, 
même à ceux qui ne s'humilient pas,  et que suivre les traces du Christ, 
loin de nous abaisser, nous grandit au contraire. Elle me quitte, décidée à 
faire le premier pas en vue d'une réconciliation.

Souvent  aussi,  c'est  un  homme  faible,  tiraillé  entre  sa  mère  et  sa 
femme, qui entrent ainsi en conflit d'influence sur lui.  Je pense à l'un 
d'eux qui est venu me consulter, se croyant  victime d'un tel conflit. Il ne 
tarda pas à voir combien il en était  responsable par sa faiblesse, par son 
attitude négative, par sa pitié de lui-même qui attiraient sur lui le conflit 
d'influence. Et sa pitié entamait son amour pour sa mère, alors que cet amour 
seul pouvait désarmer celle-ci.

J'ai  omis  le  conflit  entre  un  enfant  et  un  maître  d'école  ou  une 
gouvernante injustes. Je ne puis d'ailleurs énumérer tous les conflits qui 
rongent des vies. Il y a tous ceux du travail, non seulement entre patrons et 
ouvriers, mais plus souvent encore  entre contremaîtres et ouvriers, entre 
ouvriers jaloux, entre patrons concurrents, Et puis tous les conflits sociaux, 
politiques,  internationaux. Je n'ai pas besoin d'en souligner aujourd'hui 
les conséquences sur la vie et la santé de multitudes d'hommes, de femmes 
et d'enfants.



Là, comme dans la famille, seul un retour à Dieu peut apporter de vraies 
solutions : réconciliations entre patrons et ouvriers, entre concurrents, entre 
adversaires politiques, entre nations et entre races. Je sortirais du cadre de 
ce livre si je voulais en rapporter des exemples que je connais.



CHAPITRE VIII 

FUITES

Le lecteur aura remarqué, dans les cas que j'ai cités jusqu'ici, que les 
problèmes d'une vie tiennent les uns aux autres  comme les anneaux 
d'une chaîne, qu'un conflit conjugal, par exemple, entraîne la révolte, le 
relâchement,  l'alcoolisme,  le  mensonge.  Car  quand  un  homme  ne  se 
sent  pas  assez  fort,  quand  il  désespère  de  résoudre  un  problème 
essentiel de sa vie, il cherche instinctivement à voiler sa défaite par une 
fuite.  Et  cette  fuite  constitue,  à  son  tour,  un  nouveau  problème  qui 
compromet le redressement de sa vie. Quelquefois, il en a conscience. Le 
plus  souvent,  cette  fuite  est  inconsciente.  Pour  bien  montrer  le  rôle 
considérable que jouent ces fuites dans la vie et la santé des hommes, 
je  veux  en  évoquer  quelques-unes,  avec  plus  de  détails,  dans  ce 
chapitre et le suivant.

C'est,  d'abord,  la  fuite  dans  le  r êve.  La  vie  réelle  est  dure. 
Elle  blesse  continuellement  notre  sensibilité.  La  fuite  est  une 
tentation d'autant  plus  grande qu'on est  plus  sensible  :  on fuit  pour  
protéger  sa  sensibilité,  pour  échapper  au  combat  qui  la  blesse.  Le 
rêve,  c'est  un  pays  tout  proche  où l'on peut  s'enfuir  à  tout  instant, 
loin de ces  réalités  douloureuses.  Cela  prend souvent  l'aspect  d'un 
véritable roman, d'une histoire à suite qu'un homme se raconte à lui-
même, qu'il se répète sans cesse, et qui absorbe ses forces  psychiques. 
C'est un trésor secret auquel il donne le meilleur de son cœur. C'est une 
revanche  sur  la  réalité  ingrate.  Il  se  forge  une  vie  où  il  n'a  que  des 
victoires, qui compensent ses défaites de la vie réelle, où il joue le beau 
rôle,  où  il  est  aimé,  estimé,  compris,  où  il  commande  ou  même  se 
sacrifie.

Bien  entendu,  je  ne  critique  pas  l'imagination,  qui  peut  être 
créatrice dans l'âme d'un poète. Mais le rêve dont je parle ici est stérile 
et  inefficace.  Il  fatigue  plus  qu'il  ne  repose.  Il  aggrave  surtout  le 
divorce entre l'idéal et la réalité. Nous nous enfuyons d'autant plus sur 
les ailes du rêve que la réalité est médiocre, et la réalité paraît d'autant 
plus médiocre que nous la comparons à un rêve idéal. Il y a ainsi un 
divorce de la personnalité, partagée entre un rêve qu'elle ne vit pas et une 



réalité  qu'elle n'aime plus.  Et  les conséquences ne sont pas seulement 
psychologiques : je pourrais citer bien des personnes qui, pendant des 
années, ajoutent aux fatigues de la journée, chaque  nuit  des heures de 
veille, à écrire fébrilement un « journal  intime », que personne ne lira 
jamais,  dont  les  cahiers  s'empilent  dans  une  armoire  secrète  et  sont 
comme un lest de poids mort dans une vie.

Il  y  a  aussi  la  fuite  dans  le  passé.  Beaucoup  d'hommes  ont  le 
regard  sans  cesse  tourné  en  arrière.  Ils  revivent  leur  âge  d'or,  une 
époque  lointaine  où  ils  ont  été  plus  heureux,  où  ils  ont  connu  des 
victoires et des joies. Ils échappent ainsi aux problèmes du présent qu'ils 
ne cherchent plus à résoudre et savourent les joies du passé.

Il  ne  s'agit  d'ailleurs  pas  que  de  joies.  Des  regrets,  des  remords 
peuvent  constituer  une  fuite  dans  le  passé  tout  aussi  dangereuse.  Les 
âmes  scrupuleuses,  qui  reviennent  sans  cesse  en  arrière,  qui  se 
complaisent  dans  une  sombre  analyse  du  passé,  sont  tout  aussi 
irréelles que celles qui s'arrêtent à ses pages lumineuses. Avoir ainsi le 
centre de gravité de sa vie en arrière est contraire à la vie, qui est une 
marche en avant. Ainsi l'existence devient stérile, impuissante à résoudre 
ses problèmes.

Et puis, la fuite dans l'avenir. Fuir dans l'avenir, forger sans cesse 
des  projets  est  une  autre  forme  de  la  fuite  dans  le rêve,  une autre 
manière d'échapper au présent et à ses  imperfections. Poussée à bout, 
elle  devient  ce  qu'on  appelle  la  fuite  des  idées.  Les  pensées  se 
succèdent de façon si rapide,  par un saut continuel en avant, qu'elles 
deviennent inefficaces, ne conduisent plus à aucune action soutenue.

Pour ma part, j'avais une tendance à vivre dans l'avenir.  Je faisais 
toujours des projets, sans cesse nouveaux, qui m'apparaissaient toujours 
plus beaux que ce que je faisais au moment même. Tandis que ma femme 
vivait  dans  le  passé.  Elle  ne  jouissait,  par  exemple,  pleinement  d'un 
voyage qu'au retour, quand elle était ainsi assurée qu'aucun événement 
imprévu  ne  pourrait  le  gâter.  Nous  nous  sommes  heureusement 
rencontrés dans le présent, pour vivre vraiment ensemble.

Vivre avec Dieu, c'est vivre l'heure présente qu'il nous donne,  mettre 
tout  notre  cœur  à  ce  qu'il  attend  de  nous  à  cette  heure,  et  lui 
abandonner le passé et l'avenir, qui lui appartiennent.

Je  veux  rapporter  maintenant  un  cas  qui  nous  fait  comprendre  que 
même  la  médecine  des  accidents  peut  être  tributaire  parfois  des 



problèmes de vie. Dans de nombreux accidents, c'est  l'alcoolisme qui 
est  responsable.  Et  le  rôle  de  ce  facteur  saute  aux  yeux.  Mais  ici  il 
s'agit d'une cause psychologique plus subtile.

Freud  rappelle  que  les  Romains  s'abstenaient  de  poursuivre  une 
démarche lorsqu'ils faisaient un faux pas en quittant leur  demeure, car 
ils  y  voyaient  un  mauvais  présage.  Il  soutient  avec raison que cette 
prétendue superstition recouvre une  connaissance profonde des lois de 
l'inconscient.  Car  un  faux  pas,  un  geste  maladroit  ne  traduit  pas 
seulement un état de distraction  par conflit intérieur ou un manque de 
maîtrise de soi-même,  mais trahit bien souvent une obstruction secrète 
de  l'inconscient  aux  projets  du  conscient,  et  constitue  un  acte 
symbolique, un  sabotage de l'action consciente par l'inconscient qui s'y 
oppose ¹.

Appelons Octave un jeune homme, faible de volonté, de tempérament 
lymphatique,  inhibé  dans  son  développement  par  l'autorité  et  la 
froideur familiales. Le soir, à la maison, le père lit son journal, la mère  
tricote,  chacun  est  dans  son  coin  et  les  heures  passent  sans  qu'on 
échange  un  mot.  Octave  cherche  en  vain  une  réponse  à  son besoin 
d'affection.

Entré dans une grande entreprise, il s'attache au premier  homme qui 
sait parler à son cœur. Ce collègue, plus âgé que lui, homosexuel, trouve 
en lui une victime sans défense. Dès lors commence une liaison de plus 
en plus impérieuse. Dominé par son grand ami, Octave s'isole de plus 
en plus moralement de ses parents, et, de ce fait, devient de plus en plus 
passif dans sa résistance.

Chaque  jour  de  congé,  il  se  prête  à  des  promenades  à  moto  qu'il 
voudrait de tout son cœur refuser. Et l'incompréhension des parents qui  
le  grondent  sans  ménagement  le  jette  dans  l'emprise grandissante  de 
son dominateur.

Un  jour,  ce  conflit  intérieur  est  à  son  comble.  Au  retour  de  la 
course, c'est lui qui tient le guidon et son ami est sur le siège arrière de 
la moto. En un instant de trouble, sans qu'il sache bien ce qui lui arrive, 
il se jette contre un arbre en bordure de la route, comme s'il était attiré 
par cet obstacle.

¹ SIGM. FREUD. La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 300.



Le caractère  symbolique  de  l'accident  est  évident.  Engagé  dans  une 
impasse morale, tourmenté par un désir impuissant  de se débarrasser 
de l'ami qui le domine, Octave est trahi par  son inconscient qui trouve 
une solution violente : c'est une fuite.

L'accident, quoique grave, n'a pas de suite mortelle et remplit bien 
son but : il est l'occasion tant attendue d'un refus définitif de reprendre 
les randonnées du dimanche et d'une rupture entre les deux amis.

Mais la solution morale n'en est pas trouvée pour autant. Aussi c'est 
une  haine  farouche qui  fait  place  à  l'amitié  dangereuse  entre  les  deux 
collègues  de  travail.  Cette  guerre  de  tous  les  jours  n'est  pas  moins 
destructrice de la personnalité d'Octave, qui ne tarde pas à être la proie 
d'obsessions, d'idées de suicide, et se renferme de plus en plus. Il a des 
palpitations,  des  insomnies,  une  asthénie  grandissante.  Un  médecin 
parle  de  «  cœur  sportif  forcé  »,  lui  fait  des  piqûres  fortifiantes  puis 
l'envoie se reposer.

C'est dans ces conditions que le jeune homme m'est envoyé.  Je  lui 
raconte comment devant Dieu on peut faire la lumière complète en 
soi-même et s'ouvrir sans crainte d'être incompris.

Dès la troisième consultation, la confiance s'est établie entre lui et 
moi,  assez  profonde  pour  qu'il  s'ouvre  sur  tout  son drame.  Il  n'est 
nullement un homosexuel, et c'est bien sans  doute ce qui a aggravé la 
situation psychologique et morale.  Un homosexuel aurait probablement 
mieux  supporté  sa  liaison  parce  qu'il  aurait  été  consentant.  Marié 
depuis peu, Octave aime sa femme et seul son secret l'a enfoncé dans la 
dépression.

Depuis  ce  jour,  son  état  s'améliore  rapidement.  Il  sourit  de 
nouveau, ses yeux reprennent de l'éclat. Il n'a plus peur de son ancien 
ami,  peut  reprendre  sa  place  dans  le  même  bureau  que  lui.  Toute 
hostilité est tombée. Il retrouve vis-à-vis de lui une attitude naturelle.

C'est  la  signature  de  la  guérison,  qui  ne  tarde  pas.  Ce qui  m'avait 
frappé, c'est qu'il se rendait parfaitement compte de l'importance de son 
accident de moto. Dès la première consultation, il m'en avait parlé avec 
insistance.  Mais  ce  n'est  que  plus  tard  que  j'en  ai  compris  le  sens 
profond.

S'il  avait  trouvé  Dieu  plus  tôt,  son  inconscient  aurait  pu  faire 
l'économie  de  cet  accident,  qui  n'avait  d'ailleurs  pas  apporté  de 
solution réelle.



Je  suis  appelé  auprès  d'un  homme  qui  fait  une  crise  douloureuse 
abdominale. Dans l'antichambre sa femme me dit : « Je vous ai appelé 
en cachette ; il ne veut pas avoir de médecin. » Je constate une hernie 
assez  difficile  à  réduire.  Mais  mon  attention  a  été  éveillée  par  cette 
« peur  du  médecin  »  que  sa  femme  m'a  signalée  et  je  commence  à 
m'entretenir plus profondément avec les deux époux. Ils ne s'entendent 
pas et mènent  une vie atroce.  L'état  nerveux déplorable de l'un et  de 
l'autre est  un des facteurs du conflit,  et  le conflit  à son tour aggrave 
leur état nerveux. C'est au cours d'une violente scène conjugale  que le 
mari s'est « fait » sa hernie. Je le confie au chirurgien pour l'en délivrer, 
mais mon rôle ne saurait s'arrêter là. Je dois chercher à gagner toute la 
confiance des époux pour les aider à résoudre leur conflit.

On devine tout ce que je pourrais écrire sur la fuite dans la maladie. 
Le  fait  est  trop  connu  et  banal  pour  que  je  m'y  arrête  longuement. 
Personne n'y échappe. Combien de fois me suis-je  recueilli moi-même 
pour rechercher la cause profonde d'une  sensation de fatigue subite qui 
m'envahissait,  d'un  mal  de  tête  ou  d'un  trouble  digestif  et  me  suis-je 
rendu compte que mon inconscient me jouait un tour : une contrariété, 
une déception étaient  venues  briser  mon entrain;  une lettre  difficile  à 
écrire,  un  cas  obscur  à  éclaircir,  une  démarche  désagréable  à  faire 
m'arrêtaient  et  mon  inconscient  me  donnait  une  bonne  raison  de  les 
ajourner.  Tous  les  troubles  fonctionnels,  et,  a  fortiori,  toutes  les 
névroses  peuvent  laisser  voir  ainsi  un  sens  caché  de  fuite  dans  la 
maladie.  Cela  ne  signifie  pas,  bien  entendu,  que  le  mal  soit 
« imaginaire » pour autant et l'on commet à l'égard de ces malades une 
grave injustice en les accusant de composer leurs maux comme un refuge  
facile. L'impression d'être incompris, l'impression que l'on ne prend pas 
au sérieux leurs maux, dont  ils souffrent tant, empêche ces malades de 
sortir de leur refuge  inconscient. Car pour sortir de cette petite cabane 
qu'on  s'est  construite  contre  les  tempêtes  de  la  vie,  il  faut  se  sentir 
compris, aimé, soutenu.

De même que le  rêve  utilise  des  éléments  puisés  dans  la  journée 
précédente  pour  composer  une  histoire  qui  a  un  sens,  de  même 
l'inconscient utilise des troubles fonctionnels réels  pour composer une 
maladie dont le sens profond est une fuite.

Et  c'est  parce  qu'elle  est  une  fuite  qu'elle  se  fixe  en  maladie,  se 



reproduit  à  chaque  obstacle.  Combien  de  femmes  ont  une  migraine 
chaque fois qu'elles ont une invitation dans leur belle-famille hostile !

Quand  on  aide  les  malades  à  rechercher  loyalement  dans  leurs 
souvenirs  d'enfance  les  premières  manifestations  de  leurs  troubles 
fonctionnels,  un bon nombre  d'entre  eux se rappellent  ce  fait  :  leurs 
parents,  qui  leur  donnaient  peu  de  marques  d'affection,  leur  en 
prodiguaient tout à coup lorsqu'ils étaient malades. Aussi la maladie ne  
tardait  pas  à  leur  apparaître  plus  agréable  que  la  santé,  et  semi-
consciemment,  ils  soulignaient  leurs  moindres  maux pour  obtenir  ces 
témoignages  d'affection  dont  ils  avaient  soif.  Ou  encore,  la  maladie 
seule pouvait tenir  en échec l'autoritarisme de leurs parents et les faire 
échapper à  des leçons, des visites, des formalités que ceux-ci exigeaient 
inflexiblement.

Il  est  très  difficile  d'éviter  toute  injustice avec  les  patients  dont  la 
maladie paraît avoir ce sens de fuite. En général l'entourage prend tour 
à tour à leur égard une attitude trop dure  ou trop tendre, qui ne sont 
justes  ni  l'une  ni  l'autre.  Et  leurs  maux  s'aggravent  sous 
l'attendrissement  faible  comme sous  les  reproches  brusques.  Il  y  a  en  
réalité un grand drame intérieur  suscité par cette habitude de fuite : le 
conflit entre la tendance de fuite et le désir de ne plus fuir.

Voici ce que m'écrit une ancienne malade :
«  Obligée  de  rester  alitée  et  par  ce  fait  dépendante  des  autres 

pendant des mois, à la suite d'un grave accident, j'ai  bientôt réalisé le 
danger que j'allais courir si je restais passive  dans mon lit. En effet, à 
peine arrivée en clinique, l'état d'esprit  change : sans s'en douter on se 
prend  pour  le  centre  de  toute  chose,  du  monde  entier.  C'est  :  mon 
accident, mes docteurs, ma garde, mes piqûres, ma toilette, mes repas, 
ma  digestion,  mon  thermomètre.  Tout,  ainsi,  peu  à  peu,  devient 
exclusif et  de la plus haute importance.  Puis c'est  mon cas...  unique 
en  son genre, et bientôt tout tourne autour de mes possessions créées 
par  les  événements,  et  je  deviens  quelque  chose  de  vraiment 
intéressant; mes visites enfin me le font croire.

» Ayant réalisé cet état d'esprit lamentable, un beau matin je décidai 
de  changer  complètement  de  manière  d'être  et  de  sortir  coûte  que 
coûte de moi-même. L'occasion se présenta  bientôt. Dans la chambre 
voisine  était  un  grand  malade  dont  j'avais  souvent  entendu  les 
gémissements et les plaintes, à tel point que j'avais décidé de demander 



de changer de chambre.  Mais, ce matin-là, ma décision était autre : je 
ne  voulais  plus  être  une  boule  d'égoïsmes  amalgamés,  mais  un  être 
vivant, avec une âme et un cœur s'évadant de lui-même.

» Ma chambre était pleine de fleurs : mes fleurs ! Un vrai  jardin; la 
veille encore, j'avais reçu un joli cyclamen. L'idée me vint doucement 
que, dans la chambre à côté, il n'y avait  sûrement pas de fleurs  — je 
n'entendais jamais entrer de visite. — Aussi demandai-je à la garde de 
porter ce vase à ce  pauvre malade solitaire. « Oui, me dit-elle, c'est un 
petit grand-père. Il n'a qu'un fils, qui vient le voir de temps en temps; il  
n'a pas de fleurs. »

» Les fleurs lui firent plaisir ; il s'imagina même me connaître et me fit 
remercier. Depuis lors je sentis ma responsabilité de prier pour lui.

»  Je  ne  fis  plus  attention  à  sa  toux :  elle  ne  m'incommodait  plus. 
Lorsque  je  l'entendais  geindre,  je  priais  pour  que  Dieu  allégeât  ses 
douleurs. Peu de jours après, je n'entendis plus rien  et je demandai de 
ses nouvelles : il s'était éteint comme une lampe. La garde avait disposé 
près de sa vieille tête les cyclamens qui avaient apporté un peu d'amour 
dans sa chambre.

»  La  grande  distraction  en  clinique,  ce  sont  les  sonnettes.  Les  
sonnettes du matin sont un vrai carillon. Il y a le malade aux  réflexes 
lents qui s'attarde sur le bouton ; il y a la malade nerveuse qui a mal dormi 
et qui sonne deux ou trois fois pour être sûre qu'on vienne vite; il y a le 
petit coup discret qui a peur de déranger, ou le coup autoritaire. Au bout 
de peu de temps on connaît, par l'appel, le malade qui est au bout du 
fil. Et puis, il y a la sonnerie de la salle d'opération : celle-ci est tenace,  
persistante, grave; elle appelle à sa place l'infirmière, le malade  et tous 
ceux qui assisteront à l'opération. Elle signifie : «La salle  est  prête,  on 
vous attend, ne faites pas attendre le docteur. »

» Alors viennent les roulements caoutchoutés du lit qu'on dirige vers 
l'ascenseur, les pas feutrés, les voix basses. On voit les parents résignés 
se promener dans le jardin, dans une attente angoissée.

» C'est  à ce moment que commençait  alors pour moi une  nouvelle 
responsabilité  :  prier  pour  le  chirurgien,  pour  que  Dieu l'éclaire  et 
dirige  sa  main  avec  sûreté;  pour  le  malade,  pour  qu'il  lui  accorde 
confiance  et  paix;  pour  les  parents  dans  le  jardin,  pour  qu'ils  aient  
l'espérance.  Tout  cela c'est  aussi  quelque chose et  pendant  ce temps, 
ma  douleur,  mon  docteur  ma  piqûre  et  tant  d'autres  choses 



personnelles  n'avaient  plus  de place dans ma pensée.  J'avais le cœur 
heureux,  le  sentiment  du  devoir  accompli  et  la  certitude  que  Dieu 
entendrait  mes  prières,  auxquelles  je  ne  manquais  pas  d'ajouter  : 
« ...mais que  la volonté de Dieu soit faite...  du Dieu d'amour, qui sait  
mieux que moi ce qui est pour le bien de chacun. »

Un  autre  cercle  vicieux  s'établit  chez  tous  ceux  qui  deviennent 
esclaves  de  médicaments  habituels.  Et  bien  souvent  le  remède,  le  
traitement, la clinique ou la cure climatérique constituent des fuites. Il 
est  bien  entendu  que  je  ne  décrie  point  ici  la  thérapeutique 
médicamenteuse,  physiothérapique  ou  psychothérapique.  C'est  une 
fuite aussi que de se passer de leurs précieux services.

Mais la thérapeutique peut devenir un danger quand, en  combattant 
des  symptômes,  elle  permet  d'échapper  à  la  recherche  courageuse  des 
fautes de vie avec lesquelles il faudrait rompre.

Un épuisé, qui mène par ambition ou par anxiété une vie frénétique, 
vient  demander  au  médecin  un  fortifiant,  comme  si  une  drogue 
pouvait remplacer une sage économie de ses forces.

Un  nerveux,  en  plein  conflit  de  famille,  qui  a  perdu le  sommeil, 
demande au médecin un somnifère.

L'homme a un si grand besoin de religion que lorsqu'on lui enlève 
la véritable,  il  s'en donne d'autres. Il y a une religion  du remède,  qui 
n'est  pas  la  moins  naïve.  Il  est  surprenant  de  voir  combien  d'esprits 
forts, qui rejettent comme le vestige d'un passé suranné tout recours à 
la force de Dieu dans les difficultés de la vie, attachent leurs espérances 
de  salut  à  quelque  drogue,  parce  qu'elle  est  le  produit  du  progrès 
scientifique. En répétant aux hommes que ce progrès était illimité, qu'il 
permettait  de  vaincre  toutes  les  maladies,  on  a  allumé  en  eux  le 
fallacieux espoir que, grâce à la science, ils pourraient vivre impunément 
dans les pires désordres. Il est temps qu'on leur rappelle que la santé est 
un bien qu'on n'achète pas à bon compte.

Trousseau,  un des plus grands cliniciens français,  a écrit  :  « C'est 
ainsi que, malgré lui, un médecin se laisse aller à prescrire des remèdes. Je 
ne m'en plains pas si ce médecin fait  en définitive de la médecine de 
consolation, s'il se contente de ramener la tranquillité dans l'esprit d'une 
mère qui l'implore, tout en sauvegardant sa situation, ce qui est toujours 
permis. Mais si ce médecin donne un remède et que le malade, étant 



guéri  trois  ou quatre jours après,  il  attribue à ce remède la guérison à 
laquelle il n'a pas pris part, voici ce dont je me plains... ¹ »

Ce  scepticisme  de  Trousseau  en  matière  thérapeutique  est  au 
fond  celui  de  la  plupart  des  médecins,  qui  croient  bien  moins  aux 
remèdes que le public, les infirmières et les pharmaciens.  Combien de 
médecins  prennent  eux-mêmes,  quand  ils  sont  malades,  autant  de 
remèdes qu'ils en prescrivent à leurs patients ?

Je me garde d'opposer la prescription médicamenteuse à la  réforme 
des vies. Mais la première est plus facile que la seconde et ne saurait la 
remplacer.

Beaucoup  de  médecins  ont  signalé  les  abus  de  la  publicité 
pharmaceutique.  Sans  parler  de  la  publicité  directe  dans  le  grand 
public,  celle  qui  est  faite  auprès  du  corps  médical  lui-même  est 
incroyable. On trouvera des pages excellentes sur ce  sujet dans le livre 
de  Vincent  :  Vers  une  médecine  humaine  ².  Mon maître  le  professeur 
Roch a fait il y a dix ans une statistique des envois qu'il a reçus en trois 
mois  :  Il  y  avait  vingt  petits  cadeaux  divers  (crayons,  bloc-notes, 
calendriers, etc.) 101 flacons échantillons, 20 lettres, 96 périodiques 
gratuits,  et  363  catalogues,  dépliants,  cartes  et  brochures.  On 
devine  l'embarras où il  eût été s'il  avait  retourné tous les « bons pour 
échantillons » qui étaient joints à ces envois. « Tout cela, ajoutait-il, doit 
coûter bien cher, beaucoup plus cher, me semble-t-il, que la valeur des 
spécialités que je me suis laissé entraîner à prescrire pendant n'importe 
quel trimestre de ma carrière ³.»

Aussi la Caisse cantonale genevoise d'assurance scolaire  relevait-elle 
qu'en 1937 ses frais de pharmacie dépassaient de plus de 4000 fr. ceux 
de  1936,  bien  que  ses  frais  d'honoraires  médicaux  eussent  diminué 
pour la même période de près de  18 000 fr. Ces frais pharmaceutiques, 
comparés à ceux de 1925, marquaient une augmentation de 51 % !

J'ai relevé récemment, dans un périodique gratuit envoyé par une des 
usines  pharmaceutiques  les  plus  sérieuses  du  monde,  un  article  sur  le 
traitement du prurit. L'auteur n'y proposait aux médecins pas moins de 40

¹ René Dumesnil. L'âme du médecin. Paris, Plon. Coll. « Présences », p. 88.
² A. Vincent. Vers une médecine humaine. Coll. Esprit, Paris, Aubier.
³ M.  Roch.  Trois  mois  de  réclame pharmaceutique.  Revue médicale  de  la  Suisse  
romande. 25 mars 1931, p. 243.



produits de sa maison. Il ajoutait  naïvement : « Le nombre des méthodes 
thérapeutiques est peut-être un peu troublant...  

Je n'entends pas, par ces quelques observations, condamner l'usage des 
médicaments. J'en prescris, et je suis convaincu  que certains naturistes, 
entraînés par leur esprit polémique, prononcent une exclusion exagérée sur 
les ressources de la pharmacie. Mais les meilleurs thérapeutes, ceux qui 
connaissent  le mieux leur matière médicale, n'ont cessé de protester contre 
l'abus manifeste des drogues qui sévit à notre époque, en dehors même de 
toute toxicomanie proprement dite. Cet abus n'est qu'une conséquence du 
paganisme  scientifique,  du  recul  moral  de  notre  monde  actuel  et  de 
l'affaiblissement de l'idéal professionnel de bon nombre de médecins.

L'abus  des  médicaments  nous  conduit  à  celui  des  excitants  qui 
constitue  toujours  une  fuite.  Ce  sont  naturellement  les  nerveux  qui 
recherchent  principalement  dans  ce  stimulus  factice  une  trompeuse 
compensation à leur détresse devant les difficultés de la vie. C'est parfois 
la misère, car une tasse de café noir cache aisément les défaillances dues à 
la sous-alimentation. Et l'habitude des excitants devient vite impérieuse 
et  enlève le  goût  de l'alimentation normale.  C'est  au point  que  certains 
malades ne prennent presque plus rien d'autre. Je connais une jeune fille 
nerveuse, en conflit avec son père, qui  ne vit  presque que de thé noir 
qu'elle  consomme  du  matin  au  soir.  Naturellement,  elle  est 
constamment malade, malgré les efforts des médecins. Si elle ne leur avoue 
pas son habitude toxique, c'est qu'elle craint qu'ils ne l'en privent et doute 
d'avoir la force d'y renoncer.

Je n'ai pas besoin de parler longuement des intoxications  plus graves 
par les stupéfiants, dont le rôle sur la santé est bien connu.

Il en est de même de l'alcoolisme. Je pourrais multiplier les statistiques 
qu'on trouve dans toutes les publications des  œuvres antialcooliques. 
On  sait  le  rôle  qu'il  joue  dans  l'état  mental  de  notre  population.  Il 
occasionne directement près du quart des admissions d'hommes dans nos 
services psychiatriques,  et plus du quart des psychopathes qui y entrent 
sont descendants  de buveurs;  la  proportion est  plus  forte  encore pour 
l'épilepsie.

Mais le rôle de l'alcool en médecine interne n'est pas moindre.  « Un 
tiers de nos malades, écrit le professeur Roch, à la suite d'une enquête 
dans  son  service  à  Genève,  ne  seraient  pas  entrés  à  l'Hôpital  s'ils 
n'avaient pas été alcooliques. » Car l'alcool  « fait le lit » de beaucoup 



de maladies. Sans compter les accidents !
Enfin  l'influence  de  l'alcool  sur  l'état  moral  de  la  population  :  à 

Genève,  le  37  % des  divorces  prononcés  en  dix  ans  étaient  dus  à 
l'alcoolisme.  Plus  du  30  %  des  jeunes  délinquants  internés  dans  les 
maisons suisses de correction étaient des enfants d'alcooliques.

Si l'ivrognerie est en recul, l'alcoolisme dit mondain, principalement 
parmi les femmes de la bonne société, s'est beaucoup développé.

Tout cela est si connu que je n'ai pas besoin de m'y attarder.
Voici une malade qui présente des troubles de la ménopause, avec un 

tableau de maladie de Basedow. Je la traite à la di-iodothyrosine, mais je 
poursuis en même temps mes investigations morales. Toute son enfance a 
été  dominée  par  le  drame  de  l'alcoolisme paternel.  Tous  ses  frères  et 
sœurs sont des nerveux.  Et sa vie conjugale est empoisonnée à son tour 
par l'alcoolisme  de son mari et ses conséquences de misère matérielle 
et de conflits moraux.

Je  vois  alors  celui-ci.  Pléthorique,  hypertendu,  avec  un  gros  foie, 
glycosurie légère et souffle systolique aortique. Lui défendre  l'alcool,  le 
mettre à un régime quasi végétarien, c'est ce que je fais naturellement.  
Mais je sais bien que ces prescriptions ne seront guère efficaces si je me 
borne à cet aspect négatif de ma  tâche. Il faut m'appliquer à gagner sa 
confiance,  m'intéresser à  son foyer, à sa profession, l'aider à reprendre 
confiance  en  lui-même  et  à  retrouver  les  qualités  de  cœur  qui 
sommeillent  en  lui.  Il  ne  tarde  pas  à  changer.  Le  conflit  conjugal  se 
résout, et les signes basedowiens de son épouse s'amendent rapidement.

L'alcoolisme n'est pas un problème primaire,  si j'ose dire,  mais un 
problème  secondaire,  une  fuite,  une  compensation  à  des  détresses 
secrètes.  C'est  pourquoi  il  ne  cède  guère  aux  exhortations morales. 
Les  œuvres  qui  ont  quelque  succès  contre  lui,  comme la  Croix-bleue, 
l'Armée du Salut, les Bons Templiers etc. visent à une restauration de la 
personne humaine tout  entière et de son attitude positive à l'égard de 
la vie.

Un jour,  une  demoiselle  vint  me  voir.  D'emblée,  elle  m'apporta  le 
problème de sa vie : Institutrice en Amérique, elle s'était mise, sur le 
conseil d'un médecin, pendant la convalescence d'une petite maladie, à 
boire du porto « pour se remonter le moral ». Cette inclination à la boisson 
avait marché grandissante dans sa vie jusqu'à devenir un esclavage dont 
elle ne parvenait  plus à s'arracher. Ce qui m'intéressait, ce n'était pas le 



problème de sa boisson en lui-même, mais la raison pour laquelle elle 
s'était mise à boire. Il y a beaucoup de gens qui prennent quelque boisson 
alcoolique  pendant  une  convalescence  et  qui  ne  deviennent  pas  des 
toxicomanes pour autant.

Nous eûmes deux longs entretiens, mais sans résultat. J'étais assez 
découragé. J'avais le sentiment que je devais la  recevoir une troisième 
fois  et  je  préparai  ce  dernier  entretien  en  me  recueillant  une  bonne 
heure. J'étais troublé, car je ne  voyais rien de clair. Elle vint chez moi, 
et, après une demi-heure de conversation, nous étions toujours dans une  
incertitude  totale.  Je  lui  proposai  alors  de  nous  recueillir  ensemble 
silencieusement devant Dieu. Un mot me vint à l'esprit, dans le silence, 
très  vivement.  Je le lui  dis;  c'était  :  « Votre mère.  » Nous n'en avions 
jamais encore parlé ensemble. Elle parut très étonnée et me dit  que sa 
mère  était  une  sainte  femme,  à  laquelle  elle  n'avait  aucun  reproche  à 
faire. C'était fini; nous nous quittâmes. J'étais déçu.

Mais le soir-même, je reçus un coup de téléphone; elle me dit : « Ça 
y est ! » et, devant mon étonnement, elle ajouta : « C'est en descendant les 
escaliers de chez vous que, tout à coup, la  lumière s'est  faite en moi 
comme un grand déchirement. J'ai  vu que j'en avais toujours voulu à 
ma  mère  d'être  une  sainte  femme,  car  sa  sainteté  même  me  faisait 
honte. J'ai vu que je  m'étais faite institutrice pour avoir l'occasion de 
m'expatrier, pour être loin de ce modèle, qui me faisait mal à mes côtés. 
Là-bas, en Amérique, l'océan Atlantique ne suffisait pas à me séparer de 
ma mère, et, inconsciemment j'ai creusé un fossé moral entre elle et moi 
par la boisson... Je suis rentrée chez moi, pour sauter au cou de ma mère, 
lui demander pardon de tout  cela, et je suis libérée de ma passion du 
porto. »

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'alcool  pourrait  être  dit  de  toutes  les 
passions.  Elles  sont  un  symptôme  apparent  de  problèmes  de  vie 
d'ordre  moral  :  sentiments  d'infériorité,  timidité,  paresse,  difficultés 
sexuelles, déficit de la volonté. Aussi ne peut-on aider un homme à se 
libérer de sa passion sans remonter à ses causes secrètes.

Et ce n'est pas facile ! Tous les médecins pourraient raconter l'histoire 
de ces joueurs victimes d'une éducation trop facile  et luxueuse. Mal 
préparés à la vie, incapables de s'astreindre à un travail méthodique, ils 
cherchent à compenser leurs sentiments d'infériorité par l'estime qu'on 
s'acquiert  quand  on  dépense  largement  et  qu'on  suit  la  mode  avec 



élégance.
Aussi  ne  tardent-ils  pas  à  dépenser  tout  leur  patrimoine,  à 

connaître des heures de détresse matérielle qui ne font qu'accroître leur 
recherche trompeuse du gain facile au jeu.

Dès  lors,  ils  dépensent  toujours  plus  au  jeu,  deviennent  toujours 
plus  incapables  de  travailler,  font  des  dettes,  rêvent  toujours  plus  à 
quelque revanche de la fortune, et s'enfoncent  dans l'isolement moral 
qui sape ce qui leur reste de volonté. 

Il faut faire mention maintenant de ce qu'on peut appeler les fuites 
nobles.  Car  on ne  s'enfuit  pas  seulement  dans  les  passions.  Souvent 
quelques-unes  des  choses  les  meilleures  que  nous  faisons  dans  ce 
monde représentent une fuite.

Je pense à l'art. Je pense à la science. Je sais des hommes de science 
qui s'adonnent avec une conscience et une fécondité admirables à leur 
travail. Pourtant ce travail constitue une fuite,  une compensation à une 
vie de famille qui n'est pas une victoire. Je pense à un homme qui m'a 
dit l'autre jour que sa vie  commençait quand il passait de sa maison à 
son atelier de peinture, et qu'elle s'arrêtait de nouveau, comme pour une 
parenthèse, quand il fermait la porte de son atelier. Combien d'ateliers et 
de laboratoires constituent ainsi un monde de refuge où l'on cherche à 
oublier la réalité que l'on retrouve  quand on sort  et  pour laquelle on 
n'a pas trouvé de solution !

Il  peut y avoir  une fuite  à l'origine des plus belles vocations.  Telle 
déception  sentimentale  non  acceptée  est  la  cause  réelle  d'une 
vocation  de  dévouement,  d'activité  sociale  admirable.  Mais  cette 
vocation porte  toujours  en elle-même une  certaine amertume, parce 
que  son origine  est  moins  dans  un  appel  positif  que  dans  une  fuite,  
dans une recherche de l'oubli de la défaite.

Je ne puis terminer cette  énumération sans parler de la fuite la plus 
troublante  de  toutes  :  la  fuite  dans  la  religion.  La vie  religieuse peut 
constituer, elle aussi, une fuite : Fuite dans une petite chapelle mystique, 
qui  est  comme  un  îlot  en  dehors  du  monde,  où  l'on  se  cache  pour 
échapper  au  monde  et  à  ses  blessures,  pour  se  complaire  dans  une 
jouissance passive,  sans  efficacité et sans contact avec la réalité. Fuite 
aussi dans la religion activiste ou intellectuelle. Je sais combien je me 
suis  complu  moi-même  dans  des  débats  théologiques  qui  flattaient 



davantage mon esprit  que les  problèmes pratiques  et  concrets  de ma 
vie.

Voici  une  malade  nerveuse,  agitée,  qui  parle  hâtivement,  avec 
volubilité, qui a rempli des pages de notes pour ne rien  oublier de ce 
qu'elle veut me demander,  qui s'analyse sans  cesse, se surmène dans 
mille activités, souffre de toutes sortes de malaises. Appelons-la Ariane.

Des sentiments d'infériorité ont pesé sur elle dès l'enfance  et l'ont 
rendue  boudeuse,  jalouse,  inquiète,  volontaire.  Elle  a  perdu son père 
avant vingt ans et a dû faire face aux difficultés financières que ce deuil 
entraînait,  reprendre  le  commerce  qu'il  exerçait  et  auquel  elle 
n'entendait  rien.  Une  déception  sentimentale  est  venue  aggraver 
encore  l'agitation  suscitée  par  ces  divers  facteurs  et  bien  d'autres 
encore.

Il y a quelques années, elle a passé par la conversion. Une conversion 
réelle  et  profonde  qui  lui  a  apporté  notamment  la  solution  de 
difficultés sexuelles.

Mais  elle  a  transporté  dans  le  ministère  chrétien  qu'ouvrait  cette 
conversion,  son  besoin  d'activité  fébrile,  qui  est  une  fuite 
psychologique. Elle a ajouté à sa vie, déjà chargée, tout un activisme de 
réunions  religieuses,  d'entretiens  spirituels  qui  ne la  rendent  pas plus  
paisible.  Sa mère lui reproche de trop se  fatiguer et elle pense que sa 
mère  ne  comprend pas  sa  vocation  chrétienne.  Certes,  je  suis  loin  de 
méconnaître les effets de son zèle; elle a réellement été un instrument de 
Dieu  pour  beaucoup  d'âmes.  Et  pourtant  son  instabilité  nerveuse 
compromet son témoignage spirituel. Elle le sent et en souffre. Elle ne 
s'en analyse et agite que davantage.

Le  christianisme,  vécu  profondément,  est  très  réaliste.  Et  il  y  a 
chez Ariane un fossé entre le rêve et la réalité, entre son activisme et les 
problèmes  immédiats  de  sa  vie:  sa  famille,  son travail.  A mettre de 
l'ordre dans les choses les plus matérielles de sa vie, à trouver, par la 
foi,  une discipline de travail,  un intérêt réel pour sa profession, elle a 
remporté une victoire  spirituelle plus grande encore que par toute son 
activité religieuse antérieure.

Je me suis longuement entretenu à son sujet avec son médecin traitant, 
qu'anime une foi vivante, et qui a continué, à travers bien des remous et 
des difficultés, à l'aider dans cette dure école de la réalité. Elle a renoncé 
à  beaucoup d'activités  où elle  se  croyait indispensable, elle a pris des 



cours pour se perfectionner  dans sa branche, elle a pris un intérêt  tout 
nouveau  pour  son  commerce,  elle  s'est  réconciliée  avec  des 
concurrents, et elle a vu sa santé nerveuse s'améliorer.



CHAPITRE IX

SURMENAGE ET PARESSE

Je viens de parler d'activisme. Cela me conduit à un des problèmes de 
vie  qui  jouent  le  plus  grand  rôle  en  médecine,  celui  du  surmenage. 
Chacun  s'en  rend  compte.  Et  l'on  accuse  l'évolution  du  monde.  Les 
sociétés, les comités, les œuvres, les assemblées, les initiatives, tout cela  
se  succède  de  façon  trépidante.  Les  problèmes  passent  sans  cesse 
devant  les  mêmes  instances  qui  se  les  renvoient  l'une  à  l'autre,  sans 
vraie solution, parce qu'on travaille à la hâte et à la légère. Et puis c'est 
le bruit, le journal, la T.S.F., la vitesse qui entraînent nos contemporains 
et  les  dominent.  Et  toute  cette  agitation  qui  tourmente  l'occidental 
moderne lui a fait perdre le sens de la méditation intérieure, de la pensée 
mûrie et de l'action réfléchie.  Mais toute cette agitation est  aussi  une 
fuite par laquelle il  se cache à lui-même l'inquiétude de son cœur, son 
vide spirituel ses défaites et ses révoltes.

Une vie disciplinée dans tous les domaines est une des  conditions 
importantes de la santé physique et psychique. 

Chaque jour, le médecin a affaire à des épuisés, écrasés par la  vie 
qu'ils  mènent.  Ils  lui  déclarent  généralement  qu'ils  n'y  peuvent  rien 
changer  et  croient  sincèrement  que  leur  surmenage  tient  aux 
circonstances,  alors qu'il  est  lié  à des problèmes de leur  cœur :  c'est  
par ambition, par peur de l'avenir, par amour de l'argent, par jalousie ou 
par injustice sociale que les hommes s'agitent, se surmènent, se créent 
mille devoirs superflus,  veillent trop tard, ne dorment pas assez, n'ont 
pas de vacances ou les  emploient  mal.  Ils  ont l'esprit  tendu, en sorte 
que  la  nuit  ils  ne  trouvent  pas  le  sommeil,  et  le  jour  ils  se  fatiguent 
doublement au travail.

Il  semble  qu'il  y  ait  une  loi  d'inertie  en  matière  psychique  et 
physiologique,  comme  dans  le  domaine  matériel  :  D'une  part,  un 
surmené  peut  conserver  longtemps  les  apparences  de  la  santé  alors 
que  sa  balance  d'équilibre  des  forces  est  nettement  déficitaire;  et, 
inversement,  un  épuisé  qui  se  remonte  ne  sent  pas  tout  de  suite  de 



l'amélioration.  Il  garde  une  apparence  trompeuse  d'épuisement,  de 
fatigabilité,  qui  tient  en  partie  à  la  destruction  de  sa  confiance  en 
lui-même.  Il  y  a  ainsi  comme  un  retardement  de  l'échéance,  dans  les 
deux sens. Il est aussi  difficile de faire comprendre à un agité que les 
forces dont il  croit disposer ne sont déjà plus qu'une façade, que de lui 
faire comprendre, lorsqu'il a « craqué » qu'il pourrait reprendre déjà 
quelque activité, quand même il se « sent » encore épuisé. C'est là, sans 
doute,  un  des  mécanismes  des  états  cycloïdes,  si  fréquents  chez  les 
nerveux, dont les alternatives font penser au débit d'un siphon qui ne 
donne  rien  pendant  la  longue  période  où  il  se  remplit,  mais  qui  se 
vide tout d'un coup dès qu'il est plein.

Voici  une  malade  nerveuse,  émotive,  de  petite  vitalité,  de 
tempérament  artiste,  qui  passe  périodiquement  par  des  crises 
dépressives. Appelons-la Françoise. Elle s'impose un surmenage que sa 
petite nature ne peut pas supporter. Les médecins lui ont conseillé de 
mener une vie moins fatigante,  lui  ont  fait  faire  des cures  de repos, 
mais sans obtenir d'elle une discipline de vie qui serait l'essentiel.

Elle m'explique que ce n'est pas possible. Sa tâche est considérable. A 
la  tête  d'un  grand  hôtel,  elle  est  toujours  à  la  brèche,  accueillant  les  
clients, surveillant le personnel, assistant aux festivités, se couchant très 
tard, se levant tôt. Elle doit bien aider son mari. Or, à y regarder de plus 
près, on s'aperçoit que celui-ci ne lui demande pas tant de zèle. En fait, 
elle  passe  des  heures  à  courir  de  la  cuisine  à  la  lingerie,  de  la 
conciergerie à la buanderie, sans méthode, sans nécessité réelle,  bref 
à « tourner en rond ».

D'où vient cet activisme irrésistible ? Je l'ai compris quand elle m'a 
raconté sa vie. Elle doit d'abord en partie sa nervosité à la souffrance de 
son enfance causée par le conflit de ses parents,  puis  par  leur  divorce. 
Très attachée à l'un et à l'autre, elle se sentait tiraillée entre les deux. Et 
puis, elle n'a pas reçu l'affection dont sa nature sensible avait besoin, car 
elle revendiquait  leur affection à tous les deux à la fois. Un détail le 
met  bien  en évidence :  l'approche des fêtes de Noël et  de Nouvel-an 
déclenche chaque année chez elle une angoisse vive. Les fêtes sont une 
vraie souffrance et elle ne prend aucun plaisir à donner des cadeaux, alors 
qu'elle en jouit au contraire en toute autre circonstance. Je lui demande 
naturellement  si  cela  tient  à  une  révolte  contre  le  temps  qui  passe, 
contre le fait de vieillir et  que rappellent les fêtes. Elle me répond que 



non, mais ajoute aussitôt : « Je me rends compte maintenant que c'est 
parce  qu'il  m'était  pénible  que  d'autres  enfants  aient  des  fêtes  de 
famille, alors que, moi, je sentais plus lourdement la séparation de mes 
parents à cette époque où j'aurais voulu les voir réunis. »

Mais  voici  où  nous  touchons,  je  crois,  à  la  cause  principale  du 
surmenage  chez  cette  malade  :  Elle  s'est  fiancée  jeune,  un  peu sans 
doute pour trouver enfin l'appui affectif qui lui avait  tellement manqué. 
Et pendant ses fiançailles, ses parents ont  été ruinés. Annoncer cela à 
son fiancé a été un drame pour son cœur sensible. Elle fut touchée que 
son  fiancé  l'accueillit  généreusement  et  ne  l'en  aimât  que  davantage. 
Mais  elle  avait  comme  une  impression  de  l'avoir  volé.  Un  immense 
sentiment d'infériorité à son égard s'était installé, dès ce jour, dans son 
cœur : elle lui devait tout. Aujourd'hui encore, elle a une impression de ne 
rien avoir à elle qu'elle ne doive à son mari. Et un besoin de racheter la 
générosité de son mari par son ardeur au travail, par sa vie de labeur, 
a dominé toute son existence. Plus son mari était large avec elle, plus 
il  lui  recommandait  de se ménager, plus elle tendait à lui témoigner sa 
reconnaissance  par  son  activité  matérielle.  Le  déséquilibre  financier 
entre  elle  et  son  mari,  qu'elle  n'avait  en  réalité  pas  accepté  dans  son 
cœur, avait orienté son psychisme vers un dévouement surtout matériel à 
son mari ; elle cherchait en quelque sorte sans cesse à être une employée 
zélée,  sans  voir  qu'elle  pourrait  lui  témoigner  tout  autrement  son 
attachement, par une collaboration spirituelle.

La preuve en est que, hors du travail,  elle se trouvait comme  mal  à 
l'aise avec son mari et qu'en voyage avec lui, elle invitait quelque parente 
ou amie, alors que lui n'aurait désiré que d'être seul avec elle.

On devine ma prescription :  un petit  «  voyage de noce » des  deux 
vieux  époux,  où  ils  puissent  s'ouvrir  à  leur  aise  sur  les  profondeurs 
cachées de leur âme, se dire tout ce qu'ils ne s'étaient jamais dit depuis 
vingt ans,  découvrir  combien ils s'aimaient  en réalité et comment ils 
pouvaient se le prouver simplement, sans que Françoise ait besoin de se 
surmener pour lui en donner la démonstration.

L'amour-propre  joue  un  grand  rôle  dans  tous  ces  problèmes  de 
surmenage.

«  Quand  on  désire  qu'une  vache  donne  du  bon  lait,  on  ne  lui 
impose pas, disait un médecin,  d'autre activité que de manger  et  de se 
reposer en regardant passer des trains. » Combien de  jeunes mères ne 



savent pas, pendant l'allaitement, apporter la  moindre restriction à leur 
travail  fébrile.  Elles  ne  tardent  pas  à  sevrer  leur  enfant  «  parce 
qu'elles n'ont plus assez de lait »  alors que le plan de Dieu pour elles 
eût été sans doute de se consacrer à leur vocation de nourrice. Je pense 
à une jeune femme tout heureuse d'avoir un premier bébé. Quand nous 
parlâmes  ensemble  de  l'organisation  de  sa  vie,  elle  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  que  c'était  son  amour-propre  de  ménagère  et  non  les 
exigences qu'elle prêtait à son mari, qui l'empêchait  d'apporter quelque 
modération au zèle fébrile qu'elle mettait  à tenir au mieux sa maison. 
Prendre une bonne eût été trop coûteux, mais c'était encore sa fierté qui 
l'empêchait de faire appel à l'aide de sa mère, qui eût été toute disposée 
à l'assister.

On  sait  également  le  surmenage  scolaire  intense  que  des  parents 
ambitieux peuvent imposer à leurs enfants, à l'âge  même où une part 
de leurs forces devrait  être réservée à l'exercice  physique  et  au  travail 
mystérieux et  délicat  de la  croissance.  Par  amour-propre,  ils  veulent 
les obliger à poursuivre des  études auxquelles ils  ne sont pas aptes 
ou surchargent  leur  horaire  de leçons de musique,  pour laquelle ils 
n'ont aucune disposition.

Et combien d'adolescents compromettent leur santé en sacrifiant des 
heures de sommeil à leur passion de la lecture ?  Et combien de gens 
passent  à  lire  d'innombrables  journaux  et  romans,  à  cultiver  de 
secrètes manies, à tenir des conversations superflues et interminables, 
des heures qui pourraient être employées à des activités plus toniques 
pour le corps et l'âme ?

Il  y  a plus  qu'on ne croit  de gourmands intellectuels  et  spirituels, 
c'est-à-dire  d'hommes  qui  font  même des  meilleures  choses  un  usage 
excessif, indiscipliné. Je pense en ce moment à un ami avec lequel j'ai 
eu,  pendant  des  mois,  des  entretiens.  C'était  un  Juif.  Il  cherchait  le 
Christ. Mais nos longues discussions n'aboutissaient à rien. Un jour, il  
est  revenu  me  voir  et  me  dit  qu'il  avait  trouvé  le  Christ.  Il  avait 
rencontré un chrétien qui lui avait simplement dit qu'il était un gourmand 
intellectuel.  Rentré  en  lui-même,  il  avait  soudain  compris  que  ses 
inépuisables  discussions  religieuses,  si  intéressantes  qu'elles  fussent, 
n'étaient  qu'une  sorte  d'intempérance  et  barraient  la  route  à  sa 
conversion.

J'ai entendu bien des éducateurs, des médecins et des parents dénoncer 



les excès de sport auxquels se livrent les jeunes. Mais à en juger par les 
résultats,  leurs  avertissements  ne  paraissent  pas  avoir  une  grande 
influence. Il  en est ici  comme de tous les  problèmes d'indiscipline  du 
monde :  les exhortations et  les  conseils à autrui sont inefficaces, et ce 
qui apportera de vraies  réformes au monde, ce seront des hommes qui, 
par leur propre victoire personnelle, réformeront leur propre vie.

J'ai  vu  bien  des  jeunes  maintenant  qui  ont  mis  fin  à  leurs  excès 
sportifs, non pas sous la contrainte de leurs parents  ou du médecin, 
mais à la suite d'une expérience religieuse personnelle. Quand un jeune 
décide de mettre sa vie au service de Jésus-Christ et de rechercher, dans 
le recueillement devant  Dieu, tout ce qui doit changer dans sa vie, il  
s'aperçoit  des  motifs  profonds  qui  commandaient  inconsciemment  ses 
passions;  il s'aperçoit par exemple que sa poursuite de succès sportifs 
cachait une nostalgie d'héroïsme qui trouvera sa vraie satisfaction dans 
une vie consacrée et disciplinée.

Appelons  Élisabeth  une  jeune  fille  à  hérédité  assez  chargée,  à 
tempérament  sanguin-bilieux,  qui  me  consulte  pour  des  douleurs 
arthritiques.  Nous  trouvons  ensemble  plusieurs  points  qui  doivent  être 
corrigés dans son mode de vie, dans son alimentation, son domicile trop 
proche du lac, etc... Mais quand nous nous recueillons ensemble, elle me 
dit qu'elle sait très bien depuis longtemps aussi qu'elle se surmène par des 
compétitions de ski. Elle en voit aussi la cause dans un besoin de  n'être 
pas inférieure à ses frères qui sont des skieurs émérites  et s'en vantent 
sans cesse devant elle. Elle voit que, libérée  maintenant intérieurement, 
elle n'aura plus peur de cette infériorité sportive vis-à-vis de ses frères et 
pourra faire du ski dans la mesure où il servira sa santé et non plus dans 
celle où il lui porte préjudice.

Voici encore ce que m'écrit un étudiant en médecine : « Entre  douze et 
seize ans, j'ai fait trois pleurites. Aussi me sentais-je un peu au-dessous de 
mes camarades.  Par compensation,  je  voulais  montrer,  même  dans  la 
santé,  que  j'étais  pourtant  assez fort,  et,  comme j'étais bon sportif,  j'ai 
essayé de le montrer  dans  le  sport.  Cela  a  été  la  cause  de  ma  dernière 
rechute, une pleurésie avec épanchement... Après plusieurs cures, j'étais un 
peu plus  sage.  Mais  toujours  je  me reprenais  à  faire  trop  de  sport,  et 
toujours  par  compensation  de  mes  sentiments  d'infériorité  à  l'égard des 
autres. Des rechutes, dues à mon indiscipline n'ont disparu que lorsque 
j'ai donné ma vie à Dieu.  Dès lors, ce n'était plus l'ambition, mais Dieu 



qui la dirigeait. »
J'ai été frappé, dans ma carrière de médecin de famille, de voir tant de 

femmes qui se font les esclaves de leur famille,  par peur des reproches 
ou par sentimentalisme. Bien souvent, les maris ne savent pas ce qu'est le 
travail ménager et leurs femmes ne savent pas leur expliquer ce qu'est leur 
journée.  Quand  ils  rentrent,  après des heures de bureau qui ne sont pas 
toujours  fatigantes, ils ne songent pas à aider leur femme et se font servir. 
C'est autant la faute de leur femme que la leur. Elles tiennent à se sentir 
indispensables. Premières levées, dernières couchées, elles ont une tâche 
mal  définie,  qui  n'est  jamais  achevée.  Par  sentimentalisme,  elles  gâtent 
aussi  leurs  fils,  font  le  lit  de  leurs  grandes  filles,  qui  plus  tard  seront 
embarrassées dans la vie parce qu'elles n'auront pas appris à décharger 
leur entourage.

Voici une malade qui est victime, si j'ose dire, de sa trop belle santé. 
Appelons-la  Laure.  De  tempérament  sanguin,  très  active,  menant tout 
dans sa maison et sa famille, se dépensant avec entrain dans des œuvres, ne se 
ménageant jamais, et jamais fatiguée, elle a dépassé la soixantaine presque 
sans jamais avoir  vu de médecin. Elle n'a jamais pensé à sa santé, à son 
régime alimentaire, aux années qui passaient et qui auraient exigé qu'elle 
cargue un peu les voiles. Aujourd'hui encore, sa famille  a la plus grande 
difficulté à lui faire accepter de me consulter.  Il semble que ce soit une 
humiliation pour elle que de devoir se soigner.

Un facteur moral est survenu dans cette vie facile et heureuse: depuis deux 
ans, de graves préoccupations au sujet d'un fils.

Alors,  des  crises  d'angor  et  de  tachycardie  paroxystique  se  sont 
installées, comme une sonnette d'alarme. Elle présente de la pléthore, de 
l'hypertrophie du foie, de l'hypertension.

Il  s'agit  pour  elle  d'accepter  l'avertissement,  de  compter  dorénavant 
avec sa santé, de régler son régime, de modérer son activité, de jeûner 
périodiquement. Tout cela demande un grand changement intérieur chez 
une personne pleine de vitalité, qui était en somme fière de sa santé. Les 
prescriptions  ne  suffisent  pas  s'il  n'y  a  pas  une  profonde  adhésion  du 
cœur.  Et puis la foi seule peut donner à son angoisse de mère la détente 
nécessaire pour qu'elle supporte mieux les soucis que lui cause son fils.

Car la fatigue ne tient pas seulement à ce que l'on fait, mais aussi à 
la  manière  dont  on  le  fait.  Mettre  à  son  travail  un acharnement,  une 
tension intérieure qui trahissent une peur secrète de l'avenir, un sentiment 



d'infériorité  ou  une  révolte,  c'est  décupler  la  dépense  de  forces  qu'il 
constitue. Une de mes malades, obligée par raison d'économie à renoncer 
à sa carte de tram, me consulta parce que les courses à pied l'épuisaient. A 
la questionner de près je m'aperçus que, rongée par ses problèmes intérieurs 
et la peur du monde, elle marchait tête baissée,  tendue,  courant presque, 
sans rien regarder, sans jouir de la  nature, sans savoir respirer, alors que 
ces  moments  de  marche  auraient  pu  être  une  vraie  détente  entre  les 
heures de travail.

Et puis il  y a beaucoup d'autres causes psychiques  à  la  fatigue. La 
honte qu'ont tant de gens à s'avouer fatigués et à se  reposer. Un chagrin 
non  accepté,  un  complexe  psychique  inexploré,  un  conflit  qui 
empoisonne la vie et mine les forces.  Et puis toutes les causes physiques 
que j'ai énumérées : erreurs alimentaires, intoxication, constipation, activité 
professionnelle inadaptée au tempérament.

Il faut, certes, donner du fer  à un chlorotique, du foie à une  anémie 
pernicieuse,  de  la  surrénale  ou  de  la  thyroïde  à  un  endocrinien,  du 
calcium à un déminéralisé et des vacances à  un surmené. Mais cela ne 
saurait nous dispenser de rechercher soigneusement les problèmes de vie 
que dénonce presque toute fatigue.

On  oublie  trop  souvent  que  la  vie  est  comme  un  grand  livre  de 
comptabilité,  avec son « doit  » et  son « avoir  »,  avec ses recettes  et  ses 
dépenses. La fatigue représente le déficit au bilan, qui  provient soit d'une 
insuffisance de recettes, soit d'un excès de  dépenses.  Aucun fortifiant ne 
saurait nous dispenser de la tâche essentielle d'assurer un équilibre nouveau 
de ce bilan des forces.

Les  « petites natures », les convalescents, les malades chroniques,  les 
vieillards  doivent  accepter  de  réduire  leurs  dépenses  de  forces  aux 
proportions de leurs modiques recettes.

Cela ne signifie pas qu'une vie conduite par Dieu doive être exempte de 
fatigue. Jésus-Christ a connu lui-même la fatigue, saint Paul aussi, et tant 
d'hommes de la Bible. Dieu peut nous appeler à des tâches qui dépassent 
nos forces. Ce peut être un  des  aspects  de la  Croix.  Mais  un fatigué 
doit se demander s'il l'est par obéissance à Dieu ou par désobéissance.

Et le  Christ  a su,  avant  les fatigues extrêmes de la Passion,  aller  se 
reposer avec ses disciples à Césarée de Philippe. Savoir se reposer à temps, 
et savoir bien se reposer est un des éléments essentiels du réglage d'une vie.

Un  matin,  après  des  semaines  de  vive  activité  spirituelle,  je  me 



sentais fatigué. Tandis que nous avions, ma femme et moi, un temps de 
recueillement ensemble, la pensée me vint que si Dieu voulait que je me 
repose,  il  saurait  bien  me  le  montrer.  Quelques  instants  après,  je 
rencontrai un confrère américain qui me dit qu'au même moment la pensée 
lui  était  venue  de  nous  conseiller  d'aller  nous  reposer  trois  jours.  Une 
heure après, nous partions en auto...

Se reposer sous la direction de Dieu, voilà la première condition d'un 
repos vraiment efficace. Et, dans ce domaine, chacun sait les fautes que 
commettent les hommes : combien se fatiguent en vacances plus que tout 
le reste de l'année, courent les musées, visitent les villes, escaladent les 
sommets  sans  répit,  dévorent  les  kilomètres,  veillent  jusqu'au matin 
dans  les  salles  de  jeu  et  les  dancings  et  commettent  mille  excès 
gastronomiques !

Dans  un  article  récent,  le  Dr  Boigey,  de  Vittel  ¹,  a  dénoncé  «les 
méfaits  et  inconvénients  pathologiques  du  voyage  de  noces... 
accompli  à  l'improvisade,  par  des  gens  que  dépriment,  déjà  des 
sacrifices incessants à Vénus ».

Parlant  du  plan  de  Dieu  pour  la  vie  normale  de  l'homme  Carton 
formule  ce  qu'il  appelle  la  «  loi  des  trois  repos  ».  D'abord  le  repos 
annuel, dont l'exemple nous est donné par la nature, qui se repose en 
hiver. Et l'on peut penser que les vacances d'hiver sont plus favorables 
que  les  vacances  d'été.  A l'époque  où  l'insolation  nous  prive  d'une 
partie  de l'énergie  solaire,  quelques  semaines  à la  montagne,  dans la 
neige  aux  fortes  irradiations  ultra-violettes,  sont  sans  doute  les 
meilleures  vacances,  et  un  jour  viendra  peut-être  où  les  autorités 
scolaires le comprendront. Hippocrate recommandait déjà de réduire 
en hiver son activité et son alimentation — il prescrivait même un seul 
repas par jour ! — pour se conformer à la loi de la nature.

Ensuite, le repos hebdomadaire, prescrit dans la Bible; là encore, les 
fautes des hommes,  innombrables,  qui  se fatiguent  plus  le  dimanche 
que la semaine, ne sont plus à dénoncer.

Enfin,  le  repos  nocturne,  que  le  Christ  a  souligné  et  que  notre 
civilisation,  avec  le  perfectionnement  de  la  lumière  artificielle,  a  si 
fortement réduit.

Beaucoup  d'hommes,  lorsqu'ils  recherchent  par-dessus  tout  la

¹ Monde Médical 1939, p. 622.



volonté de Dieu, sont conduits à modifier leurs habitudes quant à l'heure 
à laquelle ils se couchent et se lèvent. D'innombrables insomniaques ont 
perdu le sommeil simplement parce que, pendant des années, entraînés 
par leur activisme et leurs passions, ils ont veillé inconsidérément. Il y 
a,  à  propos  du  sommeil,  un  de  ces  cercles  vicieux  si  fréquents  en  
médecine : ceux qui ne dorment plus assez sont fatigués, et ceux qui sont  
fatigués  n'arrivent  plus  à  dormir.  Plus  ils  sont  fatigués,  moins  ils 
dorment, moins ils dorment, plus ils sont fatigués. Le sommeil  ne peut 
venir que par une rééducation de soi-même. Car l'emploi  des somnifères 
entraîne, lui aussi, à son tour, un autre cercle vicieux plus irréductible 
encore;  l'accoutumance  est  telle  qu'on  ne  peut  plus  dormir  sans 
remède.

Je  n'ai  pas  besoin  de  souligner  le  rôle  des  soucis,  des  conflits 
intérieurs  et  extérieurs,  des  tentations  d'impureté,  de  la  peur  et  de 
l'ambition dans cette question de sommeil.

Je me souviens de mon étonnement et même de mon indignation de 
médecin,  en  entendant  il  y  a  quelques  années  une  dame  dire  que 
l'insomnie est un symptôme du péché. Mon expérience de ces dernières 
années  m'a conduit  à  comprendre ce qu'il  y a  de vrai  dans une telle  
affirmation. Sans doute, y a-t-il des exceptions, la relation n'est-elle pas 
toujours directe  non plus, et serait-il faux d'insinuer qu'un homme qui 
dort bien soit moins pécheur que celui qui souffre d'insomnie. Mais je 
ne peux plus compter les malades que j'ai vus retrouver le  sommeil à 
la  suite  des  transformations  qu'a  entraînées  dans  leur  vie  leur 
soumission à Jésus-Christ.

C'est  la  qualité  du sommeil  qui  est  modifiée également.  Voici  ce 
que m'écrit l'un d'eux : « En dormant moins, je me repose plus, car mes 
nuits sont absolument calmes depuis que ma vie appartient entièrement 
à Dieu. Je dors environ sept heures. Souvent moins. J'ai appris à dormir 
l'après-midi, quand j'ai un instant. J'ai la conviction que Dieu nous donne 
des  directions  pour  toute  notre  vie  physique  si  nous  nous  remettons 
complètement à lui. »

Le tube digestif aussi a besoin d'un temps de repos quotidien.  « La 
nuit,  à  tout  âge,  écrit  Thooris  ¹,  doit  être  un  repos  pour  l'estomac, 
comme pour le muscle. »

¹ A. THOORIS. Médecine morphologique, p. 248.



Et puis,  si  l'on veut se recueillir  efficacement le matin,  il  importe  de 
préparer ce recueillement par l'état d'esprit dans lequel on se couche.

Combien  de  fois,  entraîné  par  l'élan  de  la  journée  et  la  
sympathicotonie  du  soir,  prolonge-t-on  inutilement  de  futiles 
conversations,  raccompagne-t-on  un  ami,  se  livre-t-on  encore  à  des 
besognes  qui  devraient  trouver  leur  place  dans  la  journée,  ou  se 
plonge-t-on dans des lectures malsaines ou des rêveries égoïstes ?

Enfin,  qu'il  s'agisse  de la  nuit  ou de ces  brefs  repos  dont  tant  de  
gens pourraient, s'ils y pensaient, couper leur journée, le repos est une 
des  conditions  essentielles  de  détente  physique  et  morale.  Peu de gens 
savent se reposer sans rien faire, dans un relâchement musculaire total  et 
dans  une  vraie  détente  intellectuelle.  Peu  de  gens  surtout  savent  se 
décharger  de  leurs  soucis  et  de  leurs  tourments  secrets.  Plusieurs 
paraissent y tenir en quelque sorte, et les repassent dans leur cœur avec 
une complaisance inconsciente.

Il est surprenant de constater à quel point le seul fait de nous ouvrir une 
bonne fois  à  fond sur  toutes  les  craintes  et  les  remords  qui  troublent 
notre âme, peut apporter un calme et une détente inattendus.

À l'opposé de la fuite dans l'activisme, il y a aussi la fuite dans la  
passivité, le repli, le négativisme, la paresse.

La paresse a une importance considérable en médecine. Beaucoup de 
gens, même très actifs en apparence, sont paresseux,  parce  qu'ils  ne  se 
dépensent qu'à ce qui leur plaît. C'est ainsi que, par exemple, tout en se 
livrant à une activité intellectuelle  intense, ils négligent par paresse tout 
exercice physique.

C'est la paresse qui empêche tant d'hommes de se lever  de bonne 
heure  pour  avoir  le  temps  de  se  recueillir  avant  la  journée  et  de 
l'entreprendre avec entrain et joie. C'est la paresse, tout simplement, qui 
en retient tant dans des vies sauvages,  étriquées, distantes, privées de 
l'échange social continuel qui est dans la loi de la vie humaine.

Le défaut  d'exercice est  une des  fautes  de vie  physique  les plus 
courantes. Ses conséquences sur la santé du corps sont  bien connues : 
obésité, pléthore des sédentaires.

Tout cela est si évident que je ne veux pas développer ici ce qu'on 
trouve  dans  tous  les  livres  des  naturistes  sur  l'importance  de  la 
gymnastique, de la respiration  — qui, bien pratiquée,  est  une des  plus 



grandes  sources  d'énergie  pour  l'organisme  affaibli  — des  bains  de 
soleil,  d'air  et  d'eau.  Je  me  bornerai  à  répéter  que  la  marche  et  le 
jardinage sont les exercices physiques les plus favorables parce qu'ils 
sont  les  plus  naturels  et comportent un facteur de communion avec la 
nature.  Combien  de  malades  ont  besoin,  plus  que  d'aucun  autre 
traitement, de quitter la ville pour s'établir à la campagne, d'y cultiver un 
petit jardin dont ils mangeront les fruits et les légumes et de faire leurs  
courses à pied !

Il  y  a  des  nerveux par  surmenage,  ces  agités,  incohérents,  toujours 
fatigués, mais toujours en mouvement, qui créent une atmosphère de 
fièvre dont ils sont victimes à leur tour.  Mais il y a aussi des nerveux 
par inaction. Inhibés par quelque  peur, écrasés par leur femme ou leur 
mari, ou contrariés dans  leur vocation par leurs parents, ils apparaissent 
comme  intoxiqués  par  leur  vitalité  qu'ils  ne  savent  pas  dépenser  en 
œuvre utile et  qui les ronge intérieurement. Ils sont comme bloqués en 
circuit fermé et il faut leur ouvrir la porte sur le monde. Ce n'est pas 
en les reposant,  mais  en donnant un sens fécond à leur  vie  et  en  les 
mettant au travail qu'on combat leur nervosité.

Ils me font penser aux locomotives en gare, qui, n'utilisant  pas leur 
vapeur,  doivent  la  laisser  échapper  à  grand  fracas.  Leurs  troubles 
fonctionnels sont des réactions de soupape, où ils  dépensent leurs forces 
inemployées.

J'ai  sous  les  yeux  l'observation  d'une  malade  pleine  de  vitalité  qui 
présentait de nombreux troubles fonctionnels, de la dysménorrhée,  des 
signes de déminéralisation,  de l'acrocyanose et  des troubles digestifs. 
Impulsive, indisciplinée, fantasque, elle n'entreprenait rien avec méthode 
ni  persévérance.  Elle  travaillait  en  amateur  dans  la  mesure  de  ses 
caprices  et  avait  une  vie  à  peu  près  inutile,  sans  rapport  avec  les 
forces physiques et morales dont elle était douée.

La  vie  de  nos  ancêtres  était  dure.  La  civilisation  nous  l'a  rendue 
facile. Et cela n'a pas été un bien pour notre santé.

J'appellerai  Boris  un  jeune  homme  qui  présente  des  troubles 
fonctionnels avec angoisse, étouffements, crises d'asthénie aiguë avec 
un état  légèrement  catatonique,  et  qu'un confrère  m'envoie  parce  qu'il 
soupçonne une cause morale à tous ces  troubles nerveux. Je lui trouve 
un tempérament LSN et un déséquilibre neuro-végétatif avec bradycardie 
à  58  et  — fait  paradoxal  — une  légère  exophtalmie,  avec  signe  de 



Graefe positif.
C'est  en somme une nature passive qui a toujours fui l'effort,  selon 

son tempérament. Une éducation d'enfant unique et  riche, assez gâté 
par  sa  mère,  n'a  pas,  bien  entendu,  corrigé  cette  tendance  à  la 
nonchalance.  Il  a eu des difficultés scolaires  et  ne  s'est  pas  fait  prier 
pour interrompre ses études et entrer dans l'affaire de son père. Mais, là 
non  plus,  le  travail  ne  l'enthousiasme  pas  et  il  prend  volontiers  sa 
tendance  au  rêve  pour  une  supériorité  spirituelle.  Il  méprise  le 
commerce qui lui a assuré cependant une vie facile. Et ce mépris est  
par  ailleurs  une  projection  de  son attitude  négative  à  l'égard  de  son 
père,  qui  représente  évidemment  l'autorité  à  laquelle  sa  nature 
renfermée,  indépendante  et  indolente  s'oppose.  Il  sent  le  malaise  de 
cette vie sans véritable effort, est dominé par les sentiments  d'infériorité 
qui aggravent son éloignement moral de ses parents.

En fait, une réelle discipline de piété et un rapprochement  avec son 
père  ne  tardèrent  pas  à  apporter  une  amélioration  merveilleuse  à  ses 
troubles nerveux. Il se levait de grand matin  pour aller à la messe et se 
recueillir ensuite à l’Église, et préparer  devant  Dieu son activité  de la 
journée.

Mais  Boris  avait  surtout  compris  que,  quand  il  avait  quitté  les 
études, il avait cédé aux tendances à la passivité facile de son tempérament 
et  qu'un  vrai  changement  de sa vie  réclamait  sur  ce point un nouvel 
effort.  Il  avait  compris  que  son mépris  des  affaires était,  en partie  du 
moins,  la projection de l'insatisfaction  de  lui-même et  des  sentiments 
d'infériorité où il se trouvait du fait de cet abandon trop facile de ses 
études.

Une vie toujours plus active contribua à améliorer son état nerveux.
L'ordre peut  être naturellement un problème de vie, quand il est si 

rigide,  méticuleux  et  maniaque  qu'il  prime  tout  dans  une  existence. 
Mais le désordre en est un aussi et singulièrement nuisible à l'atmosphère 
d'une  vie.  J'en  sais  quelque  chose.  J'ai  eu  beaucoup  à  faire  dans  ce 
domaine car je suis, par nature, bohème. Un jour, j'ai vu que je n'avais pas 
le droit de proposer aux autres de mettre en ordre leur vie quand j'avais 
moi,  tant  d'armoires  en  désordre,  de  correspondance  en  retard,  de 
journaux médicaux non lus qui s'entassaient. Quand j'en parlai à mon 
garçon  il  me  dit  qu'il  prierait  pour  que  Dieu me  donne la  force  et  la  
persévérance dans ce grand travail.  Mais  le  lendemain,  il  revint  m'en 



parler  :  il  avait  pensé  qu'il  m'aiderait  encore  davantage  en  faisant 
lui-même  de  l'ordre,  dans  sa  chambre  pour  m'encourager.  Pendant 
plusieurs  mois,  renonçant  à  de  nombreuses  activités,  je  me  remis  à 
jour, et ce fut une grande libération.

Toute  proche  est  la  discipline  de  la  propreté,  qui  est  un  grand 
problème pour beaucoup de jeunes et qui a une grande importance pour la  
santé physique et  morale.  Tous les médecins  connaissent  ces  malades 
qui  refusent  de  se  laisser  examiner  sans  en  avouer  la  raison.  C'est 
qu'ils ne s'y attendaient pas et  n'ont pu s'y préparer par des soins de 
propreté inaccoutumés. Le manque de propreté correspond souvent à 
un désordre moral, s'associe à l'impureté du cœur et à l'immoralité.

Et je veux dire un mot du silence. On sait l'effet de l'usage immodéré 
de la T.S.F.,  des perforatrices à air  comprimé et du  bruit  des  grandes 
villes  sur  les  nerfs  de  l'homme  moderne.  Mais  l'homme moderne  a 
peur du silence, précisément à cause de tous les problèmes de vie qui 
rongent  son  cœur  et  qu'il  veut  oublier.  Je connais un théologien qui 
avait  un  grave  problème  secret  et  qui  faisait  fonctionner 
continuellement  son  appareil  de  radio  pendant  qu'il  était  dans  son 
cabinet  de  travail,  pour  fuir  le  silence  où  son  drame  intérieur 
devenait trop aigu.

L'indiscipline est sœur de la paresse et du désordre.
J'appellerai  Charles  un  homme  dont  j'ai  fait  la  connaissance  alors 

qu'il était chômeur. Il avait perdu sa place par suite de maladie et avait 
l'âme  pleine  de  ressentiments  amers  à  l'égard  de  l'injustice  sociale. 
Nous eûmes une discussion assez vive.

Mais trois mois plus tard, je vis Charles venir  à mon bureau. Il me 
raconta ce qui  lui  était  arrivé.  Au cours d'une course de  montagne,  il 
s'était  cru  tout  à  coup  perdu.  A cet  instant,  le  souvenir  de  la  soirée 
passée  chez  moi,  le  souvenir  surtout  de  la  joie  sereine  d'un  autre 
chômeur  qu'il  y  avait  rencontré  lui  était  revenu.  Et  il  s'était  mis  à 
prier. Son aventure s'était bien terminée, mais, en redescendant, il avait 
longuement pensé à sa vie. Il était mécontent de lui-même et désirait 
trouver  la  vie  confiante  et  claire  dont  nous  avions  parlé.  Mais  il  ne 
savait pas comment faire.

Je  lui  fis  part  de  mes  propres  expériences.  Il  se  mit  alors  à  me 
dire  toute  l'indiscipline  morale  à  laquelle  sa  détresse  de  chômeur 



avait ouvert la porte. J'avais devant moi un homme nouveau : non plus la  
victime qui  accusait  la  société,  mais  le  coupable  qui  s'accusait  de ses 
fautes. Tandis qu'il  me les apportait  une  à  une,  je  mesurai  combien 
l'oisiveté du chômage  est un danger moral pour celui qui n'a ni une 
culture ni une  vie spirituelle suffisantes. Sa femme, une communiste 
militante, s'était mise à travailler. Et lui, dans sa grande journée vide, 
ne parvenait même plus à faire l'effort d'allumer le feu  pour le dîner. 
Aussi  sa  femme le  menaçait-elle  du  divorce,  et  ce n'étaient  plus,  à la 
maison, que des scènes violentes.

Il  me  quitta  en  me  disant  qu'il  voulait  se  lever  de  bonne  heure, 
commencer sa journée en se recueillant, puis faire de la gymnastique et faire 
le ménage.

Sa  femme  fut  stupéfaite  quand,  le  lendemain  à  midi,  elle  trouva 
l'appartement en ordre et le déjeuner prêt.

Il revint me voir et nous nous liâmes d'amitié. Quelques semaines plus 
tard,  c'était  un homme tout  autre,  bien  mis,  soigné,  discipliné,  gai  et 
cordial. Son foyer était heureux et il ne tarda pas à trouver du travail.

C'est à Noël que je fis la connaissance de sa femme. C'était la première 
fête chrétienne à laquelle elle assistait depuis son enfance. Elle fondit en 
larmes quand elle entendit son mari dire ce que Dieu avait fait dans sa 
vie et dans son foyer. Elle se lia avec ma femme et s'ouvrit à son tour à 
elle.  Et  comme  elle  était  catholique,  ma  femme  l'invita  à  aller  au 
confessionnal pour y apporter, selon le rite de son Église, tout ce qu'elle 
venait de lui dire, et y chercher l'absolution.

Deux  ans  plus  tard,  Charles  vint  un  jour,  très  agité,  à  mon  bureau. 
D'emblée il me raconta qu'il avait reculé; que, depuis quelque temps, il ne 
se recueillait plus. Et puis, les tentations étaient venues et il avait usé de 
fonds qu'on lui  avait  confiés  et qu'on lui réclamait. Il lui fallait quelque 
argent pour se tirer d'affaire. On devine le but de sa visite.

Mais  je  savais  qu'il  avait  plus  besoin  de  faire  à  nouveau  une 
expérience  spirituelle  que  de  s'en  tirer  à  bon  compte.  Je  lui  dis 
tranquillement : « Tu vas aller voir ton patron et lui avouer ta faute. » Il 
s'écria alors : « Mais, c'est la prison ! »

Je le rencontrai par hasard le lendemain dans la rue. Il était rayonnant. 
Il vint à moi avec empressement. Il avait passé une nuit affreuse, mais il 
avait fini par se recueillir... Son patron l'avait accueilli tout autrement qu'il 
ne  s'y  attendait,  et  lui  avait  proposé  un  remboursement  par 



mensualités.  Maintenant,  il  était  bien  décidé  à  ne  plus  faillir  à  la 
discipline.



CHAPITRE X

VERS  UNE  MÉDECINE SYNTHÉTIQUE

William  James  «  imagine  plusieurs  Américains  faisant  le  même 
voyage  en  Europe.  Tous  rapporteront  des  souvenirs  exacts,  mais 
différents;  chacun aura noté ce qui  l'intéresse...¹  ».  Et  Dalbiez,  qui  le  
cite,  montre  qu'il  s'agit  là  du  «  conditionnement  des  opérations 
cognitives  par  les  besoins  et  les  états  affectifs  du sujet  ».  Car  toute 
pensée comporte un choix : Si, dans une salle, j'observe un objet, il me  
semble  que  c'est  cet  objet  qui  attire  mon  attention.  Dans  mon  désir 
d'objectivité  scientifique,  je  cherche  à  l'observer  exactement.  Mais 
pourquoi ai-je choisi cet objet plutôt qu'un autre ? C'est parce que je 
suis  guidé  inconsciemment  par  des  déterminantes  personnelles  d'ordre 
affectif, et en cela je suis nécessairement subjectif.

Aussi,  comme  je  l'ai  montré  plus  haut  ²,  malgré  tout  son  désir 
d'objectivité scientifique, le médecin est déterminé plus qu'il ne le croit 
par ses propres conceptions philosophiques dans l'observation qu'il fait 
d'un  malade.  Depuis  Descartes,  les  conceptions  philosophiques  qui 
régissent la médecine reposent  sur une distinction fondamentale entre 
les  causes  matérielles  et  les  causes  psychiques  et  spirituelles  des 
phénomènes  biologiques  :  les  causes  matérielles  se  prêtent  à  l'étude 
analytique,  à  la  notation  mathématique  et  à  l'expérience  scientifique. 
Aussi  le médecin les note-t-il  avec prédilection comme la seule source 
sûre de la connaissance. Les causes psychiques et spirituelles relèvent de 
l'art médical, de l'intuition du médecin, de son interprétation personnelle 
du cas. Dans les cas que je rapporte ici, je note la simultanéité de faits  
psychologiques  et  spirituels  — des  problèmes  de  vies  — et  de  faits 
matériels  — des  symptômes  pathologiques  — et  j'infère  de  cette 
simultanéité une relation de cause à effet entre les uns et les autres. Je ne  
peux pas démontrer cette relation avec la même rigueur de méthode 
que celle qui rattache un symptôme à une cause matérielle, comme une

¹  R. DALBIEZ. La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, vol. II, p. 158.
²  voir chapitre V, p. 60.



altération  anatomique.  Mais  rien  ne  permet  non  plus  de  démontrer  
que  l'intuition  soit  une  source  moins  sûre  de la connaissance que la 
raison. Ce n'est qu'un axiome philosophique, l'hypothèse cartésienne.

Cette hypothèse cartésienne que la causalité matérielle, démontrable à 
la raison, contrôlable à l'expérience de laboratoire est la seule source 
sûre  de  la  connaissance,  a  permis  l'essor  prodigieux  de  la  science 
moderne.  En  médecine,  elle  a  assuré  le  triomphe  des  conceptions 
organicistes,  l'étude  systématique  des  lésions  anatomopathologiques 
correspondant  à  chaque  symptôme  et  à  chaque  maladie.  Je  n'ai  pas 
besoin de souligner les services éminents que cette méthode a rendus 
à  la médecine. Presque tous ses progrès au cours des derniers  siècles 
lui sont dus. Mais elle a aussi ses limites : elle est vraie dans ce qu'elle 
affirme, fausse dans ce qu'elle nie. Lorsqu'elle  démontre, par exemple, 
qu'aux  symptômes  du  tabès  correspondent  toujours  des  lésions 
anatomiques  des  cordons  postérieurs  de  la  moelle,  elle  révèle  une 
relation  de  causalité  vraie.  Mais  si,  par  une  extension  abusive,  elle 
conteste  qu'un  fait  spirituel,  comme  une  révolte  contre  Dieu,  puisse 
avoir des conséquences matérielles anatomiques et physiologiques sur 
le corps, elle nie une autre causalité qui n'est pas moins vraie.

Cette  méthode  anatomique  ne  rend  surtout  pas  compte  de tous 
les  faits.  Elle  n'explique  pas,  par  exemple,  la  parenté  qu'il  y a entre 
plusieurs  malades  atteints  de  maladies  différentes  dues  à  une  même 
cause.  «  Ainsi,  dit  Carton,  de  plusieurs  alcooliques  soumis  au  même 
genre d'intoxication, eau-de-vie par exemple, prise à doses sensiblement 
équivalentes, l'un finira  hydropique avec une cirrhose du foie, un autre 
deviendra  fou  après  une  ou  plusieurs  crises  de  delirium  tremens,  un 
troisième mourra de tuberculose pulmonaire. Il n'est pas rare de constater  
dans ces cas que le premier avait  des parents tarés du côté  du foie, 
que le second était issu de névropathes et le troisième d'asthmatiques. ¹ »

«  Le  diagnostic  anatomique  seul  ne  nous  permet  pas,  dit  de 
Giovanni, de reconnaître pourquoi un vice cardiaque se manifeste tantôt 
par  la  prédominance  des  troubles  de  l'appareil  digestif,  tantôt  par 
l'apparition subite ou périodique de troubles respiratoires, ou encore par 
ces épouvantables altérations fonctionnelles du cœur, qui surviennent à

¹  P. CARTON. Traité de médecine, d'alimentation et d'hygiène naturistes, p. 126.



la suite d'un spasme ou d'une paralysie, dans d'autres cas, enfin, par ces 
perturbations légères mais continues, qui exercent sur le malade une 
action fatale. ¹ »

Un jour, dans une famille, la mère fait du spasme utérin, le père de 
la  diarrhée,  la  bonne  des  vomissements.  Le  médecin  préoccupé 
exclusivement du diagnostic anatomique mettra l'accent sur la diversité 
des  localisations  :  dysménorrhée,  entérite,  gastrite.  Mais  lorsqu'il  
apprend que,  ce jour-là,  les  enfants  sont  partis  en  voyage,  il  fera  par 
intuition la synthèse des cas, qui ne sont pas atteints de maladies locales, 
gynécologique, intestinale ou gastrique, mais tous trois d'émotion.

Or,  si  l'on  admet  facilement  que  des  facteurs  spirituels  et  moraux 
jouent  un  rôle  dans  les  affections  «  sine  materia  »,  psychiques  et 
fonctionnelles,  on  admet  moins  volontiers,  en  raison  du  préjugé 
organiciste,  qu'ils  puissent  entraîner  des  modifications  anatomiques  et 
physiologiques.  Ce que je  soutiens,  c'est  que  l'objectivité  scientifique 
nous oblige précisément à noter chez nos malades tous les faits, spirituels 
et  psychologiques  aussi  bien que matériels,  pour  les  mettre  en rapport 
avec les symptômes dont ils souffrent.

Voici une jeune fille que j'appellerai Isabelle. Elle souffre  depuis  la 
puberté d'une dysménorrhée grave. Une opération  de ventro-fixation, 
des conseils d'hygiène, de l'opothérapie et des antispasmodiques lui ont 
procuré  une  amélioration  sensible.  Mais,  malgré  tout,  les  règles 
demeurent  si  pénibles  qu'elles  sont  l'objet  d'une  préoccupation 
continuelle, qui a une répercussion profonde sur son état nerveux. Et sa 
nervosité, sans doute, fait obstacle à la guérison de la dysménorrhée.

Sous l'influence de son médecin, elle a subi déjà une réelle évolution 
spirituelle. En ouvrant son cœur à Jésus-Christ, elle a pu se réconcilier 
avec sa mère divorcée avec laquelle elle était  en conflit jusque-là. Une 
amie  lui  a  conseillé  de  me consulter  pour voir  si  sa vie spirituelle  ne 
pourrait  pas  avoir  une  influence  plus  décisive  encore  sur  sa  santé. 
Longtemps elle s'y est refusée.  J'ai  vu  ainsi  ces  dernières  années  bon 
nombre  de  malades  qui  ont  hésité  longtemps  à  venir  me  voir, 
précisément parce qu'ils savent quelle est ma conception de la médecine.

¹  MAC-AULIFFE. Les tempéraments, p. 29.



Et  lorsqu'ils  s'y  décident,  c'est  que  quelque  chose  a  déjà 
profondément changé dans leur attitude de vie et qu'ils sont disposés 
à rechercher loyalement l'influence de leurs problèmes de vie sur leur 
santé.  Cette évolution intérieure est  déjà,  sans doute,  plus importante 
pour eux que tout ce que j'ai à leur dire.

Quand Isabelle m'eut exposé son histoire, je lui demandai d'examiner 
elle-même dans le recueillement si ses troubles des règles pouvaient 
être  l'expression  physiologique  d'une  révolte  spirituelle  contre  son 
sort : car Dieu l'a faite femme, et  toute révolte contre son sexe est une 
révolte  contre  le  sort  que  Dieu  lui  a  fait,  et  peut  entraîner  de  la 
dysménorrhée.  Les  règles,  en  effet,  sont  un  véritable  symbole  des 
souffrances  du  sexe  féminin.  Quand  la  femme  ne  se  marie  pas,  les 
souffrances  périodiques  de  ses  règles  lui  paraissent  encore  plus 
injustes,  et sa révolte contre son sexe et ses souffrances se colore de sa 
révolte contre son célibat. Ainsi s'établit un cercle vicieux : c'est parce 
qu'elle  souffre  chaque  mois  que  la  femme  est  indignée  contre  son 
injuste sort de femme. Et c'est parce qu'elle est négative à l'égard de son 
sexe,  et  des  règles  qui  en  sont  un  des  attributs,  que  les  troubles 
spasmodiques auxquels elles donnent lieu s'aggravent.

Isabelle parut d'abord très étonnée du terrain sur lequel je transposais 
la question.

Mais tout de suite après, elle s'écria : «Bien sûr ! que j'ai toujours été 
révoltée  contre  mon  sexe  !  Dans  tous  les  domaines,  les  femmes 
souffrent  plus  que  les  hommes  dans  ce  monde  !  C'est  toujours  les 
hommes qui ont raison quand il y a des conflits dans les familles ou dans 
les bureaux et c'est toujours les femmes qui souffrent et doivent céder. Si 
elles montrent quelque énergie,  on les en blâme alors qu'on en louerait 
un  homme.  Même  dans  la  Bible,  on  leur  met  sur  le  dos  la 
responsabilité  du  péché  originel  !  C'est  une  injustice  de  l'homme, 
cela... Il s'excuse  toujours de ses fautes en accusant la femme d'en être 
la cause, alors qu'elle est bien plutôt la victime des fautes de l'homme. 
Et puis,  pourquoi faut-il  que notre  corps,  à  nous autres femmes,  nous 
fasse  constamment  souffrir,  non  seulement  mois  après  mois,  mais 
encore pour mettre des enfants au monde, alors que  l'homme  n'a  qu'à 
jouir  impunément  de  son  corps  ?  »  On  ne  me  fait  jamais  plus  de 
plaisir,  ajoutait-elle,  qu'en  me disant  que je  suis  un garçon manqué. 
On me l'a dit déjà dans mon enfance, et hier encore au bureau, et c'est 



pour moi une vraie satisfaction d'amour-propre... »
Et peu à peu, Isabelle devenait songeuse : elle revoyait toute sa vie, 

mesurait à quel point cette révolte contre son sexe l'avait faussée. Elle  
me disait combien la plupart de ses gestes étaient calculés pour mériter ce 
compliment de « garçon manqué ».  Elle grossissait sa voix, prenait des 
attitudes brusques et dures, assumait toutes les responsabilités dans la 
famille, accusait  avec mépris son frère d'avoir un caractère de femme, 
incapable de décision et d'énergie...

Et puis, son examen intérieur allait encore plus loin : son père avait été 
un homme volontaire et dur, qui avait fait souffrir une  femme douce et 
pleine  d'abnégation.  Et  cette  douceur  de sa mère  agaçait  Isabelle.  Elle 
était fière de ressembler plutôt à son père et  faisait tout pour accentuer 
cette ressemblance. Toujours, elle s'était identifiée avec son père et avait 
pris en quelque sorte sa succession après que le divorce l'eut séparé de 
sa  mère.  Tout  à  coup elle  voyait  la source profonde du conflit  qui,  si 
longtemps,  l'avait  opposée  à  sa  mère,  conflit  auquel  sa  conversion 
avait  mis fin, mais sans toucher encore à sa cause essentielle. Et puis,  
c'était  le  même obstacle  qui  la  séparait  de  sa  sœur,  qu'elle  détestait  
parce qu'elle avait la même douceur que la mère. Et  au bureau aussi, 
elle était en opposition constante avec ses camarades de travail les plus  
féminines !

Isabelle  me quitta  ce jour-là,  décidée à s'examiner  profondément,  à 
chercher  dans  le  recueillement  tout  ce  que  cette  révolte  contre  son 
sexe  pouvait  représenter  de  révolte  contre  Dieu,  à  s'y  préparer  à 
accepter vraiment son sexe et à redevenir elle-même : une femme.

Une médecine  inspirée  par  la  recherche  du plan  de  Dieu  visera à 
faire  des  femmes  de  véritables  femmes  et  des  hommes  vraiment  des 
hommes.

Je l'ai  revue huit  jours  plus  tard :  elle  s'est  longuement  recueillie, 
jour après jour. Elle m'apporte une gerbe de souvenirs qui sont remontés 
dans le champ de la conscience : elle a revu la joie triomphante qu'elle 
avait connue toute petite à avoir la victoire, dans une dure bataille, sur le 
plus  batailleur  des  garçons  de  la  classe,  la  joie  même  qu'elle  avait 
ressentie  d'être  sévèrement  grondée  par  l'institutrice  qu'elle  bravait 
hardiment.  Et  tant  d'autres  détails  encore,  sa  manière  de  serrer 
vigoureusement  la  main  des  gens,  de  sauter  à  bicyclette,  de  marcher 
comme un homme, de parler comme un homme...



Et Isabelle me dit qu'un désir tout nouveau était déjà né  dans son 
cœur, un désir profond de vivre enfin la vie de femme à laquelle Dieu 
l'avait destinée, de se comporter en femme,  d'acquérir la douceur et les 
qualités féminines. Ce jour-là, nous  avons prié ensemble et  Isabelle a 
pu apporter à Dieu cette décision nouvelle d'accepter son sexe.

Le résultat physiologique a été radical : pour la première fois depuis 
dix-huit ans, Isabelle a eu des règles absolument  indolores, malgré une 
course  à  bicyclette  de  cent  kilomètres  faite  la  veille  et  qu'elle  aurait 
précisément évitée naguère dans son angoisse des prochaines règles !

Toute  son  attitude  se  transforme  au  grand  étonnement  de  ses 
camarades de bureau qui lui demandent ce qui lui est arrivé. Elle s'est  
liée maintenant avec celles qu'elle n'aimait pas et,  au  téléphone, on l'a 
prise pour une de ses compagnes dont la voix est douce et féminine !

Le résultat  physiologique a  été  durable.  Je l'ai  revue plus d'un an 
après : les troubles des règles n'étaient jamais reparus.

C'est  avec  raison  qu'on  avait  prescrit  autrefois  à  Isabelle  des 
préparations  opothérapiques.  Elle  présentait  des  signes  cliniques  de 
dysfonctionnement  endocrinien.  Elle  présentait  de  nombreux  signes 
morphologiques masculins. Les auteurs qui ont étudié le tempérament 
en rapport  avec l'endocrinologie  ont souligné la signification de tous 
ces  caractères  sexuels  secondaires,  voix,  pilosité,  rapports 
morphologiques, peau, etc...  Ce cas confirme leurs vues. Mais il montre 
aussi que ces caractères sexuels secondaires étaient la conséquence d'une 
attitude morale opposée à son sexe au moins autant qu'ils en étaient la  
cause. Et c'est là ce que je veux relever ici.

L'endocrinologie  nous  a  rendu  les  plus  grands  services.  Elle  a 
relevé  les  rapports  qui  existent  entre  les  tendances  psychiques  et  les 
sécrétions des glandes à sécrétion interne. Mais, ce qui serait abusif, ce 
serait  de considérer  ces  rapports  dans  un sens unique,  c'est-à-dire les 
troubles  des  glandes  comme la  cause  organique,  et  ceux du caractère 
comme  la  conséquence  psychique.  C'est  ainsi  que  beaucoup  de  gens 
tirent de la science  cette idée rassurante qu'ils ne peuvent rien à tel de 
leurs  défauts,  parce  qu'il  relève  d'un  trouble  de  la  thyroïde  ou  de 
l'ovaire.  Ce que la science établit, c'est la fréquence de coïncidence de 
plusieurs  faits  :  par  exemple  un  caractère  pessimiste  et  amer  et  de 
l'hyperchlorhydrie,  ou  encore  un caractère  irritable  et  des  symptômes 
nerveux,  tremblements,  tachycardie,  exophtalmie,  une  élévation  du 



métabolisme  basal  et  des  modifications  anatomopathologiques de  la 
thyroïde.  Mais  ce  que  la  science  n'établit  pas,  c'est  le  sens  de  la 
relation causale entre ces divers faits.  C'est un préjugé philosophique 
matérialiste  et  non scientifique  qui  suppose  que les  faits  matériels  — 
anatomiques et physiologiques  — sont la cause, et les faits moraux  — 
psychologiques  et  spirituels  — la  conséquence,  et  non  le  contraire. 
« Chez tout nerveux, il y a un endocrinien », écrivait Léopold Levi. Mais  
Lambert ¹ ajoute avec raison : « Réciproquement, le psychisme,  par les 
émotions,  influence  le  fonctionnement  du  sympathique  et  du vague... 
L'action  des  émotions  sur  endocrines  et  vago-sympathique  nous 
explique cette  influence du moral  sur le  physique qu'on a longtemps 
crue mystérieuse. »

Ce  qui  me  paraît  donc  vrai,  c'est  que  dans  cette  unité  biologique 
qu'est  l'homme  il  y  a  interdépendance  entre  tous  ses  aspects 
anatomique,  physiologique,  psychologique  et  spirituel.  Ce que  l'étude 
scientifique de l'homme doit  établir,  c'est  la  simultanéité  de ces faits, 
sans en exclure arbitrairement ceux  d'ordre spirituel,  et  sans préjuger 
du  sens  de  leur  relation  causale.  Cette  relation  causale  me  paraît 
toujours  réciproque,  c'est-à-dire  que  les  faits  matériels  sont  autant  la 
cause que la conséquence des faits spirituels et vice versa.

La  science  matérialiste  est  toujours  à  la  recherche  de  causalités 
absolues. Or, en biologie, ces causalités absolues n'existent pas, parce que 
l'organisme  vivant  est  une  unité  dont  tous  les  éléments  s'influencent 
réciproquement. En biologie, on ne peut  pas dire « toutes choses égales 
d'ailleurs » comme en mathématiques, parce que cette interdépendance 
des aspects d'un  organisme vivant  est  telle  qu'une chose ne peut  pas 
changer sans que « toutes choses » cessent en même temps d'être « égales 
d'ailleurs ».

C'est ainsi que dans un tableau clinique on peut, suivant le point de 
vue philosophique auquel on se place, tout expliquer par l'anatomie, par 
la physiologie, par la psychologie, ou par  l'évolution spirituelle. Toutes 
ces explications sont également vraies et  incomplètes.  Une conception 
synthétique de la médecine me paraît devoir considérer tous les aspects

¹  LAMBERT. Aux horizons de la médecine. L’Avenir médical 1939, p. 39.



de l'homme dans leur causalité réciproque, comme l'équation d'une loi 
d'équilibre (la loi de Mariotte pour prendre un exemple simple) exprime 
la relation constante qui existe entre plusieurs variables.

« L'ensemble formé par le corps et la conscience est modifiable, écrit 
Carrel, aussi bien par des facteurs organiques que mentaux. »

Et Carrel ajoute : « L'erreur de Descartes a été de croire à la réalité 
de  ces  abstractions  (corps  et  âme,  matière  et  esprit)  et  de  regarder  le 
physique  et  le  moral  comme  hétérogènes.  Ce  dualisme  a  pesé 
lourdement sur toute l'histoire de la connaissance de l'homme. Il a créé 
le  faux problème des  relations  de  l'âme et  du corps.  Il  n'y a pas lieu 
d'examiner  la  nature de ces  relations,  car  nous n'observons ni  âme,  ni 
corps,  mais  seulement  un  être  composite  dont  nous  avons  divisé 
arbitrairement les activités en physiologiques et mentales. ¹ »

Je crois que la crise de culture que connaît aujourd'hui le monde est 
la  crise  de  clôture  de  l'ère  matérialiste  ouverte  par  cette  erreur  de 
Descartes.  Celle-ci  a  assuré  un  essor  prodigieux  à  la  science  et  à  la 
technique.  Mais la vie lui échappe. Les peuples  sont  las  d'une culture 
rationaliste, qui analyse sans cesse mais ne leur procure pas la vie et le 
bonheur. Ils suivent des hommes qui retrouvent intuitivement le sens de 
la vie, les valeurs irrationnelles, la mystique et l'imagination créatrice.

Le besoin de la médecine est  pareil.  C'est  de retrouver  le  sens de 
l'homme  dans  son  unité  vivante  et  de  compléter  ses  conquêtes 
techniques  par  de  pareils  progrès  spirituels.  Le  temps  est  loin  où 
Virchow disait qu'il avait disséqué toute sa vie des corps sans jamais 
avoir trouvé au bout de son couteau un morceau d'âme, et où Cabanis  
disait  que  le  cerveau  digère  en  quelque  sorte  les  impressions  et  fait 
organiquement la sécrétion de la pensée ! ². La science et la médecine 
matérialistes  ont  simplement  nié  l'âme  et  elles  sont  grandement 
responsables  du recul  moral  et  spirituel  du monde.  La crise  actuelle 
n'est que l'échéance de liquidation de l'ère positiviste.

Je  crois  que  la  vraie  réponse  à  cette  crise  est  dans  un  retour  au 
christianisme.  Le  Christ  a  constamment  identifié  le  spirituel  et  le 
matériel, constamment passé d'un point de vue à l'autre sans transition,

¹  CARREL. L'homme, cet inconnu.
²  BOINET. Les doctrines médicales, p. 94. Paris, Flammarion



exprimé le spirituel en des images charnelles et envisagé le charnel dans
son sens spirituel,  associé  la guérison  des corps à celle  de l'âme,  uni 
dans  le  sacrement  même  de  la  Sainte  Cène  la  réalité  spirituelle 
suprême qu'est  Son sacrifice  à l'acte charnel le plus concret qu'est la 
nourriture. Il n'a jamais opposé l'âme au corps, sans jamais non plus nier 
l'un au bénéfice de l'autre.

La  conception  chrétienne  de  l'homme  n'est  donc  ni  un  monisme 
spiritualiste, ni un monisme matérialiste, ni un dualisme. C'est celle de 
l'incarnation. Dans son excellent ouvrage sur  Le corps et l'âme,  le Dr 
Biot  cite  les  pages  remarquables  où  saint  Thomas  définit  cette 
doctrine.  Il  cite  le  mot  de  Péguy  :  «  Le  spirituel  est  lui-même 
charnel...¹ »

Je  ne  puis  manquer  de  souligner  le  fait  que  cette  conception 
chrétienne  de  l'homme  n'est  nullement  en  contradiction  avec  le 
déterminisme scientifique. Prétendre que l'esprit, l'âme et  le corps ne 
sont qu'un, c'est prétendre que le spirituel a des effets charnels et que le 
charnel a des effets spirituels, nullement qu'il  y a des effets sans cause. 
Ce qui nous sépare du matérialisme  physiologique, c'est que ce dernier 
soutient qu'il n'y a de causes  que  matérielles,  et  nullement  un  débat 
sur le déterminisme.

Faute d'avoir admis la conception chrétienne de l'incarnation,  toutes 
les  doctrines  médicales  vitalistes,  depuis  le  naturisme  d'Hippocrate 
jusqu'à  l'archéisme  de  Van  Helmont,  l'animisme  de  Stahl  et  le 
dynamisme de Barthez, ont été embarrassées par le problème insoluble 
des rapports de l'âme et du corps. Elles ont cherché à le tourner par de 
subtiles et difficiles distinctions  entre plusieurs espèces d'âme, le  
et la  la « cause intelligente ou sens intime et la cause expérimentale 
ou  principe  de  vie  »,  l'âme  proprement  dite  et  l'archée,  qui  est  son 
« ministre » etc...²  La conception de Bleuler, avec ses « psychoïdes » 
se rapproche de ces tentatives de décrire un intermédiaire entre l'âme 
et le corps.

Au  contraire,  la  doctrine  chrétienne  nous  donne  la  clef  d'une 
médecine synthétique, d'une médecine de la personne. Dans cette unité

¹  R. BIOT. Le corps et l'âme, p. 1. Paris, Plon.
²  E. BOINET. Les doctrines médicales. Leur évolution. Paris. Flammarion, p. 24.



personnelle  qu'est  l'homme,  il  y  a  nécessairement  interdépendance 
absolue du physique, du psychique et du spirituel.

La  médecine  ne  saurait  donc  pas  plus  ignorer  arbitrairement  le 
spirituel  que  le  psychique  ou  le  physique.  La  médecine  consiste  à  
guérir.  Tout ce qui contribue à guérir relève donc  de la médecine. Il 
n'est pas contestable que des faits d'ordre spirituel peuvent contribuer à 
guérir. Ils ne sauraient donc être écartés par le médecin. De même que 
celui-ci  peut  appliquer  des  ondes  courtes  sans  être  physicien,  ou 
injecter de la morphine sans être chimiste, de même, il peut pratiquer 
la  cure  d'âme sans  être  théologien.  La  cure  d'âme,  dans  son essence, 
consiste  à  amener  les  âmes  au  contact  personnel  du  Christ.  Au 
contact du Christ elles font des expériences qui ont des  conséquences 
psychiques et physiques, et qui relèvent donc de la médecine.

Maeder écrit : « L'idéal du médecin n'est pas essentiellement de guérir 
le malade d'insomnies, névralgies ou phobies, mais  bien d'agir comme 
un  éveilleur  de  consciences  et  un  entraîneur  d'hommes,  comme  un 
animateur qui a sa place à côté de l'éducateur, du politicien, du prêtre, de 
l'artiste,  du  philosophe,  pris  au  sens  véritable  et  vivant  du  mot.¹ » 
Dalbiez,  qui  le  cite,  lui  répond,  selon  les  tendances  limitatives  de  la 
médecine  actuelle  :  «  Le  clinicien,  qui  se  pose  en  éveilleur  des 
consciences  et  en  entraîneur  d'hommes,  empiète  sur  le  domaine  de 
l'éducateur et du moraliste. ² »

Or  l'homme  est  une  unité,  corps,  âme  et  esprit,  auxquels 
correspondent la médecine somatique, la médecine psychologique et la 
cure d'âme. La médecine, à mon sens, comprend les trois, et ce ne sont 
que des préjugés de doctrine qui établissent une frontière à l'intérieur de 
cette unité.

Soigner l'homme, c'est donc soigner l'homme tout entier. Ce n'est 
pas plus négliger les soins physiques et psychiques  pour ne s'attacher 
qu'aux soins spirituels que négliger les  soins spirituels.  Je tiens à le 
souligner en conclusion de cette première partie. 

¹  MAEDER De  la  psychanalyse  à  la  psychosynthèse.  L'encéphale  1926  p. 
584.
²  DALBIEZ.  La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne. Vol. II, p. 408.



Dans  la  seconde  partie  de  ce  livre,  je  vais  relever  avec  quelque 
prédilection  les  effets  physiques  et  psychiques  des  expériences 
spirituelles,  car  la  médecine  actuelle  les  a  trop  oubliés.  Mais  je 
n'entends  par  insinuer  par  là  qu'une  médecine  synthétique  puisse  se 
dispenser  pour  autant  de soigner  le  physique  et  le  psychique  qui  ont 
d'ailleurs,  en vertu de la  causalité  réciproque  dont  j'ai  parlé,  leur 
influence aussi sur le comportement spirituel.
Appelons Rose une malade qui me consulte pour des crises de dyspnée 
intense, d'apparition, de durée et de caractère capricieux. Pas de signe 
bronchique.  Pas  de  signe  d'insuffisance  cardiaque.  Elle  présente,  par 
contre, de nombreux signes nerveux.

Dès  qu'elle  raconte  son  histoire,  on  comprend  la  genèse  de  sa 
nervosité.  Elle  a  cinq  frères  et  sœurs,  tous  très  nerveux.  Son père 
était alcoolique et  violent.  Toute son enfance,  elle a  été terrorisée par 
les scènes incessantes qui éclataient entre ses parents, au cours desquelles 
elle prenait parti dans son cœur pour sa mère opprimée. Celle-ci mourut 
en  couches  et  il  est  bien  permis  de  penser  que  l'usure  d'une  telle 
existence, le découragement de vivre, les maternités rapprochées ont été 
pour quelque chose dans cette mort prématurée.

Le père s'est remarié et ce fut alors une série de conflits graves entre 
Rose et sa belle-mère. On comprend ces conflits : restée au fond d'elle-
même  fidèle  au  souvenir  de  sa  mère,  victime  si  promptement  
remplacée, Rose dut prendre une attitude d'hostilité sourde.

Lancée toute jeune dans la vie d'atelier, sans appui affectif,  elle est 
exposée à mille difficultés. Elle connaît de nouveaux conflits, même un 
procès avec une parente.

Or, l'Armée du Salut s'est penchée sur cette âme en détresse et lui a 
apporté  l'amour du Christ.  Rose s'est  convertie  et  a  trouvé une piété 
réelle. Elle a pardonné. Mais, malgré la paix intérieure qu'elle a trouvée, 
les  crises  de  dyspnée  subsistent  et  les  symptômes  nerveux  sont 
manifestes.

C'est  qu'il  y  a  encore  un  obstacle  physique.  Elle  présente  de 
l'hypertrophie du foie et des signes d'insuffisance hépatique.  La genèse 
de  ces  troubles  du  foie  est  sans  doute  complexe  :  des  facteurs 
héréditaires, des erreurs alimentaires, et les tourments moraux de sa vie 
passée s'y mêlent.

Une  cure  hépatique,  un  régime  approprié,  combiné  avec  l'action 



morale et spirituelle, apportèrent à Rose une amélioration rapide.
Si je rapporte ce cas assez banal, c'est pour illustrer cette  affirmation 

qu'une médecine synthétique visera à soigner  simultanément  le  corps, 
l'âme et l'esprit, sans négliger aucun de ces trois aspects de l'homme.
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