LA PREPARATION A LA RETRAITE

(Article écrit a la demande du Journal suisse des cadres.)

Il y a deux grands tournants dans la vie : le passage de I'enfance a I'age adulte et
celui de la vie dite active a la vieillesse.

Chacun sait que Freud et son Ecole se sont principalement appliqués a aider
les jeunes que des difficultés psychologiques empéchent de prendre le premier
virage : qui restent infantiles, incapables d’assumer des responsabilités, freinés dans
leur épanouissement sexuel, inadaptés aux exigences de la société et d’'une carriére
professionnelle féconde. Freud lui-méme a défini son objectif : rendre ses patients
aptes a I'amour et au travail.

C’est Jung et son Ecole qui se sont attachés a aider les hommes a prendre le
second virage. Jung définit 'amour et le travail comme la tache biologique des
humains. Elle est primordiale, bien sar. Mais quand la progéniture s’est envolée et
quand la carriére est accomplie, ’'homme doit affronter une autre tache, proprement
humaine, que Jung appelle culturelle. Il prend ce mot dans un sens trés large. Il ne
s’agit pas seulement de culture intellectuelle, mais d’une plénitude humaine que
Jung appelle individuation, et qui comporte une harmonie de la personne et son
ouverture au plus large horizon possible ; artistique, social, spirituel.

L’homme, en effet, n’est pas seulement un étre biologique comme I'animal qui
doit, lui aussi, assurer sa reproduction et travailler pour se nourrir et nourrir sa
famille. L’hnomme est un étre culturel. Bien sar, son développement culturel
commence au berceau. Mais dans son enfance et dans toutes ses études jusqu’a
I'Université, a 'apprentissage, au recyclage, a I'école de cadres qui le rend apte aux
postes de commande, il étudie principalement pour pouvoir assumer efficacement
des responsabilités professionnelles.

Tout notre systéme scolaire, Ivan Illich I'a bien montré, vise essentiellement a
fournir a cette grande machine qu’est la Société de consommation les travailleurs
qualifiés a tous les niveaux pour qu’elle tourne rond et produise le plus possible. La
vraie culture est autre chose, c’est un enrichissement de 'homme pour 'homme lui-
méme. Méme les relations sociales, a I'age dit actif, sont en grande partie
conditionnées par la fonction professionnelle ou publique que chacun doit assumer
pour la prospérité de la société.

Or le second tournant n’est guére plus facile a prendre que le premier. De
méme qu’il y a des hommes qui restent enfants a I'dge adulte, il y en a qui ne savent
plus que faire de leur vie quand ils n’ont plus de fonction professionnelle définie.
L’homme est une personne ; la personne est plus que la fonction. Et Jung écrit que
« ne pouvoir vieillir est aussi stupide que de ne pouvoir sortir de I'enfance. » Il est
impossible, ajoute-t-il, de vivre le soir de la vie d’apres les mémes programme que le
matin...la vérité du matin sera I'erreur du soir. »

Cela exige donc réflexion. L'institution de la retraite — elle est toute récente !
— doit permettre, non pas de mettre les vieux a I'écart, mais de les aider a se réaliser
plus pleinement. On ne devient pas plus vieux qu’autrefois, mais beaucoup plus de
personnes atteignent un age avance, de sorte que leur proportion augmente sans
cesse dans la population, et aussi qu’a I'dge de la retraite — qui sera sans doute
abaissé peu a peu — I'espérance de vie augmente : qu’est-ce que vous allez faire de
la derniére tranche de votre vie ? Quinze ans, vingt ans, peut-étre vingt-cinq ou
trente, ca compte !

Est-ce que vous allez vivoter, tuer le temps, vous ennuyer ? Vous vous
réjouissez peut-&étre de pouvoir voyager aprés votre retraite. Mais quand vous aurez
fait le tour du monde, méme deux fois, ce qui est évidement trés bien, vous aurez
encore une vingtaine d’'années devant vous !



Mais sans regarder a long terme, vous aurez a passer une peériode critique au
début de la retraite. On cherche maintenant a assouplir le régime de la retraite, car
son caractére brutal encore général — la retraite-guillotine — est contraire aux lois de
la Nature qui « ne fait pas le saut ». Méme avec une retraite étagée progressivement
sur quelques années, le coup est dur pour beaucoup de travailleurs. L’activité
professionnelle, le prestige social qui s’y attache, méme la routine bien rédée
pendant tant d’années, étant un stimulant moral qui vous lache tout a coup.

La crise de la retraite peut se traduire par une dépression grave, un sentiment
d’ « a-quoi-bon » qui décolore toutes choses, et méme aboutir a la mort au bout de
quelques mois ou d’un ou deux ans. Au-dela, en général, la vie se réorganise si la
mort n’est pas intervenue, de nouvelles habitudes se constituent, on s’habitue méme
a I'ennui, ou a une vie futile et vide. Encore faut-il passer cette période critique, et les
morts consécutives a la retraite préoccupent le médecin. Elles n’apparaissent pas
directement dans les statistiques des causes de décés. Car on meurt d’'une maladie
intercurrente. C’est I'épouse ou les amis du malade qui nous diront : « Depuis sa
retraite, on I'a vu décliner rapidement, et nous pensions bien que la premiére maladie
venue I'emporterait. »

Il a donc fallu recourir a d'ingénieuses méthodes pour entreprendre I'étude
scientifique du probléme de la mort consécutive a la retraite. C’est ce qu’a fait
notamment le Prof. Arthur Jores quand il était médecin-chef de la Clinique
Universitaire de Hambourg. Je passe sur le détail de ses travaux pour retenir les
conclusions. D’abord la mort consécutive a la retraite est plus fréquente chez les
hommes que chez les femmes, sans doute parce que les femmes ont davantage
d’occupations accessoires a cbté de leur travail professionnel, activité ménagere,
petits-enfants, etc.

Parmi les hommes, ces morts sont les plus fréquentes chez les fonctionnaires,
et les plus fonctionnarisés des fonctionnaires, comme les employés du fisc, par
exemple, et qui ne sont d’ailleurs guére populaires, et dont le travail était le plus
routinier. Cette constatation est importante pour tous les retraités : la routine, voila
'ennemi N°1. Les crises de la retraire les plus graves, et parfois mortelles,
s’observent surtout chez les meilleurs travailleurs, ceux qui étaient si consacrés a
leur travail gqu’ils avaient peu a peu renoncé a toute autre activité. lls ont perdu a
cette routine toute capacité de réorientation a d’autres intéréts. Et le Prof. Jores peut
écrire : « Celui-la mourra, entre les hommes, dont la vie n’aura eu d’autre contenu
que le métier. »

Je ne rapporte pas cela pour vous faire peur. Car on a des surprises a cet
égard. Il y a des gens qui craignent la retraite et qui s’en accommodent vite et bien ;
d’autres qui se réjouissaient naivement et qui sombrent dans la dépression. Mais il y
a une grande lecon a tirer de ces travaux : C’est longtemps avant I'age de la retraite
qgu’il importe de lutter contre la routine et d’enrichir sa vie d’autres activités culturelles
et sociales que le travail professionnel, et qu’on pourra développer dans la retraite.

C’est aussi pour prévenir les crises de la retraite qu’on organise de plus en
plus de Séminaires ou « entretiens sur la retraite ». Je suis bien reconnaissant aux
Chefs de Services du Personnel de nombreuses entreprises de notre pays qui ont
compris qu’ils pouvaient faire ceuvre utile en collaborant avec des médecins, des
psychologues, des juristes, des assistants sociaux, pour organiser de tels entretiens.
lIs y invitent les ouvriers, les employés, et méme jusqu’au P.D.G. de I'entreprise qui
approchent de la retraite. Leur participation est libre, bien sar, mais en général ils y
viennent en grand nombre et y prennent grand intérét.

J'ai collaboré moi-méme a beaucoup de tels Séminaires, et avec grand plaisir,
car a I'inverse de conférences publiques ou I'on retrouve toujours a peu pres le
méme cercle restreint d’habitués, quel qu’en soit le sujet, on peut vraiment
s’adresser la a ceux qu’on cherche a atteindre. Et rien n’est plus intéressant que



d’aider les hommes a réfléchir sur leur vie, a I'organiser et a la conduire, au lieu de la
subir.

Nous venons de voir qu’un point essentiel est la capacité de réadaptation de
l'individu. Celle-ci diminue avec I'age, et c’est pourquoi les médecins sont favorables
a 'abaissement de I'age de la retraite. On entreprend plus facilement une activité
nouvelle et intéressante a 55 ou 60 ans qu’a 65. Mais I'esprit de routine, et I'emprise
du travail professionnel contribuent aussi a diminuer cette capacité de réadaptation,
et cela pour deux catégories extrémes surtout : D’'une part, chez les plus humbles
manceuvres, les victimes du travail a la chaine qui en fait des robots, des automates,
bien conditionnés pour leur travail immuable, mais inaptes a assumer quelque
initiative personnelle.

Mais a I'autre bout de I'échelle sociale, il faut bien voir que les cadres
supeérieurs sont particulierement en danger ! Non plus, comme les premiers, parce
que leur travail était sans intérét, mais au contraire, précisément, parce qu’il était
extrémement intéressant. La dactylo guette la pendule qui marquera I'heure de la
sortie du bureau pour rejoindre son petit ami qui I'attend sur le trottoir, aller avec lui
au cinéma, discuter du film, et finir joyeusement la soirée avec des copains en
écoutant des disques tonitruants.

Tandis que son directeur, ou le cadre supérieur, reste a son bureau pour
achever un travail important. Il emportera méme le dossier chez lui et y consacrera
sa soirée. Bientbt il y consacrera aussi le samedi et le dimanche, ou a la lecture de
revues techniques. A des amis qui l'inviteront a une partie de campagne, il
s’excusera de n’en avoir pas le temps. Et sa femme ira chez le psychothérapeute
parce qu’elle dépérit auprés de ce mari qui n’a jamais de temps ni pour elle ni pour
ses enfants. Sans s’en rendre compte, cet homme est devenu moins humain que la
dactylo. Il s’est laissé dévorer par son travail.

Dans un Séminaire, j’ai parlé de la lecture comme d’'une merveilleuse
occupation de la vieillesse, mais j'ai ajouté qu’il est difficile de se remettre a la lecture
a 65 ans quand on en a perdu I'’habitude. Aprés trois pages, on referme le livre, et
I'on retourne a son ennui comme autrefois au bureau. Un chef de service nous a dit
alors : « Oh ! Moi, je crois bien qu’il y a vingt ans que je n’ai plus lu un livre entier. »

Et puis, plus on est haut dans I'échelle professionnelle, plus la chute est
grande a la retraite. Dans un café, je rencontre un vieux camarade de service
militaire a la mine longue : « Qu’est-ce qui t'arrive ? » — « Oh ! Moi, c’est affreux. Je
suis a la retraite depuis trois mois. Je n’aurais jamais cru que c’était si dur. On ne
perd pas seulement son travail, mais ses camarades, et méme les gens qu’on voyait
chaque matin et chaque soir dans le bus. Plus rien ne m’intéresse. » Et en me
quittant, il ajoute cette phrase que je n'oublierai jamais : « Rien n’est pire pour un
homme que de perdre son panache ! »

Et ! Oui, 'lhomme a besoin de panache, et une carriére supérieure, c’est du
panache! Surtout dans notre société qui ne mesure les hommes qu’aux services
qu’ils rendent et non selon leur personne. lls y sont devenus des choses, des
instruments de production. Il y a une valorisation par le métier, et une dévalorisation
par la retraite d’autant plus sensible que le métier était plus estimé.

Simone de Beauvoir, dans son livre sur la vieillesse, cite beaucoup de
« grands hommes » qui ont maudit leur vieillesse dans un grand cri de désespoir :
Victor Hugo, Lamartine, Chateaubriand...Précisément, c’étaient des « grands
hommes » qui ne supportaient pas la perte de leur panache ! Personne ne peut
échapper a une certaine dévalorisation sociale dans une société aussi
dépersonnalisée que la nbtre. J'espérais encore qu’au Japon, ou les vieux sont plus
estimés, ils en souffriraient moins. Mais mon livre a été traduit en japonais, et des
lettres surprenantes de mes confreres de ce pays me montrent que le probleme est
vif partout.



Alors 'homme doit trouver une valorisation nouvelle qui tienne a sa personne
et non plus a son galon professionnel. Pour me faire comprendre, j’ai proposé une
image, celle de deux joueurs de football de classe internationale. Dans cette carriére,
la retraite vient vite et on est vite oublié. Leurs photos avaient été sur tous les
magasines et leurs visages familiers aux téléspectateurs du monde entier. Mais voila
le jour vient ou ils ne sont plus sélectionnés ni I'un ni 'autre. De dépit, 'un d’eux ne
remet plus les pieds au stade. On insiste : « Toi qui aimais tant le football, va au
moins voir jouer les autres. » — « Ah ! Non, jJaimais trop le football pour supporter de
voir un match sans y jouer moi-méme. D’ailleurs le football dégénére. Les jeunes ne
jouent plus comme de mon temps ! »

Mais 'autre, au contraire, continue a fréquenter son Club. Il s’intéresse
passionnément aux progrés des jeunes, il leur prodigue de bons conseils qui sont
trés écoutés. Bientét il est nommé président du Club, et il en devient 'animateur le
plus dynamique. |l reste jeune de coeur et est adoré des jeunes. C’est pour lui
comme une seconde carriere. Le contraste est complet entre 'amertume et la
solitude du premier et la joie et I'insertion sociale profonde du second. C’est donc
qu’il y a deux maniéres d’aimer, d’aimer le football comme d’aimer une rose ou une
femme, une maniére égoiste, pour le panache, ou une maniere plus désintéressée,
pour la chose ou la personne aimée et non pour soi.

Je viens de parler d’'une seconde carriere, et cette notion me parait
importante. On dit toujours qu’il faut avoir des hobbies. On a raison, et je suis assez
bricoleur depuis mon enfance pour savoir le réle que peut jouer un atelier comme
facteur d’équilibre personnel, comme lieu de création concréte et de distraction
passionnante. Mais ce qui était une heureuse diversion au temps de l'activité
professionnelle peut ne pas suffire a remplir valablement des années de retraite.

Prenons un autre exemple, celui d’'un chercheur de champignons. Ah ! Que
c’était beau, ces dimanches dans les paturages et les foréts, a chercher des
champignons avant de s’enfermer de nouveau au bureau le lundi matin ! Et il disait
qu’il se réjouissait de la retraite, qu’elle ne lui faisait pas peur ; il saurait bien que
faire, il irait aux champignons. Quel plaisir d’y aller le lundi. Il y a moins de monde !
Mais il y retourne le mardi, le mercredi, le jeudi, le vendredi, le samedi. Apres
quelques semaines, un malaise commence a I'’envahir, une question : « Est-ce que
tu cherches vraiment des champignons, ou bien est-ce que tu t'efforces de tuer le
temps ? »

Dés que cette impression de tuer le temps surgit, que ce soit aux
champignons, au golf, ou a la péche, le plaisir tombe. Alors, justement, quand il y a
moins de plaisir, I'impression de tuer le temps grandit. Heureusement, notre homme
a une bonne idée : il achéte un livre populaire sur les champignons, puis un second
plus savant. Il se met a travailler sérieusement le sujet, a étudier la botanique. Il va
en parler au marché avec l'inspecteur des champignons, lui montrer les pieces
douteuses. |l n’y a pas seulement des morilles, des chanterelles et des bolets qu'il
ramassait jusque la. Il y a des centaines d’espéces, mais il faut bien les connaitre
pour oser les cueillir.

Peu a peu, notre homme est devenu calé. Et il trouve un plaisir tout nouveau a
ses randonnées. On vient le consulter. Il est devenu un expert. Ce n’est plus un
simple hobby, c’est une carriére ! C’est-a-dire qu’il s’est donné de la peine, qu’il ne
s’est pas contenté de sa vieille routine. |l n’y a de plaisir qu’au prix d’un certain effort,
d’un effort systématique, persévérant. Plus libre, bien sdr, que le travail
professionnel, moins contraignant, mais pourtant plus soutenu qu’une simple
distraction.

Il s’est développé, et c’est ¢a la culture dont parle Jung. La vie est toujours
croissance. Qui ne se développe plus n’est plus vraiment vivant.

Un autre homme a le gout de la lecture, mais il lit au hasard, ou bien des romans
policiers en série. Je n'en dis pas de mal; c’est excellent pour se distraire de ses



affaires. Mais quand il n’y a plus d’affaires, cela aussi peut donner I'impression de ne
lire que pour tuer le temps, et qu’il n’en reste pas grand-chose comme
développement personnel. Un jour il a I'idée de se faire un plan de lecture; oh ! Pas
trop rigide pour que cela n’ait pas I'air d’'un devoir d’école. Mais de lire plusieurs
livres sur un méme sujet, que ce soit la physique atomique, I'Histoire du Xllléme
siécle ou 'art de la céramique. Au début, il N’y comprend pas beaucoup, mais plus il
lit, plus il assimile facilement, et plus cela l'intéresse.

Vous voyez ce que j'entends par une seconde carriére. Ce n’est pas aussi
exigeant que la carriére professionnelle, c’est surtout un effort plus personnel, ou I'on
travaille par plaisir et non par devoir, un travail librement choisi, librement organise,
mais qui donne un sentiment d’acquérir des compétences nouvelles dans un
domaine qu’on n’avait jamais eu le temps d’aborder. Ou bien un autre homme a le
go(t du bricolage. Mais au lieu de s’y adonner seul dans sa cave, il va dans un
Centre de loisirs. La il voit des jeunes qui s’initient. Il leur donne des conseils, il
devient bientdt une sorte de moniteur. C’est une seconde carriere. Et surtout il s’y fait
de nouvelles amitiés.

J’ai eu la visite d’'une Américaine. Elle me paraissait assez jeune. J'ai d0 user
d’astuce pour apprendre qu’elle ne I'était pas beaucoup plus que moi. Elle m’avait
écrit de Villefranche-sur-Mer qu’elle y avait passé trois mois, qu’elle m’avait lu, et
qu’elle voudrait me voir avant de rentrer aux Etats-Unis. « Qu’est-ce que vous faisiez
donc a Villefranche-sur-Mer ? » lui ai-je demandé. « J'y ai été dans une Ecole pour
étrangers pour y apprendre le frangais. » Je m’étonnais : c’est rare les Américains
qui étudient le frangais, surtout a cet age !

Elle m’a expliqué : « Je suis veuve, je suis en retraite, alors j’ai pensé que je
voulais faire quelque chose d’intéressant, apprendre le francgais; et vous savez, pour
bien I'apprendre, il faut aller dans le pays. » — « Bravo » dis-je. « Et qu’on dit vos
amis quand vous étes partie pour la France ? » — « Oh ! lls m’ont dit : tu es stupide;
cela ne te sert a rien de savoir le frangais. » Réfléchissez a ces mots : « cela ne te
sert a rien. » Cela signifie qu’a vingt ans on étudie une langue étrangére pour avoir
un atout de plus dans sa carriére professionnelle. On a ainsi plus de chances de
gravir plus haut I'échelle des situations et des salaires. C’est a cela que ¢a « sert ».

Qu’on étudie, non plus seulement pour augmenter sa qualification
professionnelle, mais pour le plaisir d’'apprendre, de connaitre une langue, une
littérature, une mentalité, pour élargir son horizon culturel et humain, pour se
développer, méme a un age avance, c’est ce que ses amis n'imaginaient pas. J'ai
félicité ma visiteuse américaine. |l faut féliciter aussi le Prof. Pierre Vellas, de
Toulouse, d’avoir inventé I'Université du 3°™ &ge ! Et féliciter encore nos autorités
d’en créer aussi maintenant dans notre pays. Il n’est pas d’institution plus heureuse
pour offrir aux retraités une occasion de développement personnel et aussi de
contact avec les jeunes, bénéfique tout autant pour ceux-ci que pour eux mémes.

Pensez a tous ces retraités qui vivotent dans 'ombre, comme s’ils se
cachaient, qui se contentent d’une partie de cartes quotidienne dans le fond d’'un
café. Des hommes de valeur, qui, hier encore, étaient chargés a 100% de lourdes
responsabilités, qui seraient capables de rendre d’éminents services pour peu qu'ils
y pensent. C’est du « gaspillage ». Le mot est du Prof. Eric Martin, qui, lui-méme, mis
a la retraite de son enseignement universitaire, a assumé la présidence du Comité
International de la Croix-Rouge, ce qui est loin d’étre une sinécure au temps actuel.
Une seconde carriére exemplaire, en vérité.

Et voyez comme la société est illogique: Elle déclare un homme trop vieux
pour enseigner la médecine, mais non pas pour présider la Croix-Rouge
Internationale ! Je ne parle pas contre le principe de la retraite, mais pour le bon
usage des années de retraite. Il n’y a pas si longtemps, on travaillait jusqu’a
I'épuisement. Maintenant on a institué la retraite obligatoire pour la grande maijorité,
sauf quelques exceptions, comme les médecins, du moins en Suisse. J'ajoutais



toujours comme exception les chauffeurs de taxis, parce qu’ils ont moins d’accidents
que les jeunes. Mais je viens de lire dans le journal qu’on va leur imposer la retraite a
leur tour.

Il ne s’agit pas de contester le grand progrés social que constitue la retraite,
mais d’aider les retraités a bien profiter de la liberté qui leur est octroyée. Renongons
résolument a cette facheuse association d’'idées que I'on fait constamment entre
« retraite » et « repos ». C’est le théme du petit discours qu’on adresse a un employé
le jour ou il prend sa retraite, en lui offrant un cadeau plus ou moins important selon
la prospérité de I'entreprise et sa générosité: « Nous vous souhaitons maintenant un
heureux repos que vous avez bien mérité aprés 40 ans de bon et loyaux services
chez nous ! »

Souhaiter a quelqu’un un repos perpétuel et heureux, c’est presque lui
souhaiter que la mort vienne le délivrer de cette inaction avant qu’elle lui devienne
trop pesante et dégradante. Car le repos prolongé est contre-nature. Le repos existe
bien dans la Nature, comme le sommeil de la nuit, on comme I'hiver ou se prépare
un nouveau printemps. Mais ce n’est jamais qu’un temps limité entre deux périodes
actives. L’homme a un besoin existentiel d’activité, non seulement pour étre heureux,
mais aussi pour la sauvegarde de son intégrité physique et mentale.

Qu’au lendemain de sa retraite un homme jouisse pendant quelques
semaines, comme au temps des vacances, de se lever a 10 heure du matin, de lire
en pyjama et sans se raser son journal pendant deux heures et d’achever sa journée
a somnoler dans un fauteuil, je le comprends. Mais qu’il y prenne garde ! Une
régression physique et mentale s’installe vite et elle est vite progressive dans
I'inaction prolongée. Aprés quelques mois a ne rien faire, on n’a plus ni le godt ni le
courage de rien entreprendre. La vie se vide, et le vide tue I'élan vital. Si le retraité
ne se trouve pas dans les six premiers mois de nouveaux sujets d’intérét stimulants,
et s’il ne se forge pas de nouvelles habitudes actives, il n’en aura bientét plus envie,
et la décrépitude le menace.

Et puis les vieux souffrent de leur solitude. lls s’en plaignent sans se rendre
compte qu’ils en sont souvent aussi responsables eux-mémes que victimes. Le
métier n’était pas seulement un travail, c’était une communauté, une insertion
sociale. Le retraité est un déraciné qui doit retrouver promptement une nouvelle terre
sous peine de se dessécher. Il doit se créer des liens nouveaux, et c’est par une
activité commune qu’on se lie, qu'on se crée de nouvelles amitiés, qu’on s’insére
dans la société.

Ou bien encore qu’on approfondit des liens distendus. Méme avec son
épouse. Combien de couples deviennent peu a peu étrangers I'un a l'autre sans bien
s’en rendre compte, pendant la période active. Chacun a sa vie et ils n’ont plus grand
chose a se dire. On m’a reproché de parler davantage des hommes en retraite que
des femmes. Les femmes aussi connaissent une retraite, plus importante encore que
celle de la profession et plus tét: quand le dernier de ses enfants se marie et quitte le
foyer. A ce moment-la elle a besoin d’'un mari plus attentif et qui lui donne plus de
temps. Mais ils ont encore moins a se dire quand le mari ne peut plus raconter ses
ennuis du métier, ni la femme ses soucis des enfants.

Et I'épouse est perturbée dans ses habitudes. Ce mari qui tourne en rond
sans rien faire dans I'appartement I'agace de plus en plus: « Va te promener, va ou
tu veux, mais fiche-moi la paix ! » Et lui n’a aucune envie d’aller se promener tout
seul. Il croit avoir droit au repos. Il refuse méme peut-étre d’aller faire les
commissions. Et il a bien tort, car c’est peut-étre au supermarché qu’il pourra
rencontrer un vieux camarade d’école perdu de vue depuis longtemps, retraité
comme lui, et qui lui proposerait une balade ensemble pour le lendemain.

Il faut se créer de nouveaux liens par de nouvelles activités. C’est en se
passionnant ensemble pour un but commun qu’on s’attache. Mais quel but ? La vie
sérieuse qui nous est imposée rogne peu a peu notre imagination. L'enfant en a



tellement. Mais déja a I'’école on le gronde s'il réve a de grands projets au lieu
d’écouter le maitre. Ensuite le métier exigera de lui une séveére discipline. Le meilleur
employé sera celui qui a perdu toute imagination, qui ne pense qu’a son travail, qui
ne fait que ce qu’on lui demande et commande. Et voila, tout a coup, il n’y a plus
personne qui commande. Il lui faudrait retrouver son initiative personnelle si
longtemps réprimée et pour cela son imagination créative perdue.

Et puis, qu'il prenne garde a son caractére ! La vieillesse est comme une
loupe grossissante, qui accuse les traits de la personnalité. Celui qui était économe
devient avare; celui qui était généreux devient prodigue; celui qui était peu loquace
devient muet; celui qui était fin gourmet ne pense plus qu’a la bouffe; celui qui était
critique devient cynique; celui qui était paresseux devient fainéant; celui qui était
pessimiste devient grognon et amer. Les occasions de grogner ne manquent pas
quand on ne fait plus rien soi-méme. Et un diabolique cercle vicieux s’installe vite:
plus ’lhomme grogne, plus on le fuit: et plus on le fuit, plus il grogne.

Bien souvent aussi la vieillesse joue un rdle de révélateur. Elle montre ce que
I’'homme cachait assez bien auparavant. En voici un qui a vécu toute sa vie en grand
égoiste. Sa femme pourrait bien vous le dire. Mais en société il se montrait tout
autrement qu’a sa femme,; il était charmant. Précisément le souci qu’il avait de ses
intéréts personnels et de son succés professionnel le rendait infiniment aimable
envers chacun, cordial et serviable. Chaque interlocuteur n’était-il pas a ses yeux un
client ? Un client réel, probable, ou possible ! Mais maintenant qu’il n’y a plus de
carriere en jeu ce masque genéereux tombe et il montre son véritable visage, celui
d’un tyran exigeant.

D’autres, au contraire, ont d refouler leur cceur dans la dure lutte de la vie,
refouler une merveilleuse sensibilité d’artistes, amoureux de la Nature, du beau et de
I'idéal, des nuances les plus délicates. Et voila qu’a la faveur de la retraite, ils se
mettent a dessiner, a peindre, a chanter, a faire de la poterie ou du tissage, ou du
théatre, a écrire des poémes ou des romans. lls ont le sentiment de se réaliser enfin,
de devenir enfin eux-mémes. C’est une prodigieuse revanche sur la sécheresse de
vie qu’ils ont d0 s’imposer pour jouer le jeu impersonnel et cruel de la société.

Hélas, il peut arriver qu’ils se sentent déja un peu trop vieux pour pouvoir
exceller dans leur art, et qu’ils regrettent de n’avoir pas commencé plus t6t a s’y
préparer. Leur seconde carriére était la, dans leur coeur, préte a éclore, mais
I'engrenage professionnel les absorbait trop. On ne saurait dire assez combien il
importe d’amorcer déja dans le plein de la vie une seconde carriére, en vue de son
épanouissement apres la retraite.

Les débuts en toute discipline, sont toujours ingrats. lls le sont encore bien
plus quand on a 65 ans et peu d’espoir d’arriver a de brillants résultats. Il faut déja
bien connaitre une langue pour aborder avec fruits sa littérature. Un homme disait:

« A ma retraite, je ferai de la reliure. » Il s’était acheté un bon matériel. Mais quand il
s’y est mis, il s’est apergu que c’était beaucoup plus difficile qu’il ne I'avait pensé. I
s’est vite découragé et il a remis son matériel dans I'armoire. Un autre: « J'irai a la
campagne et je cultiverai mon jardin. » Mais faute d'initiation et d’entrainement, il a
surtout découvert que la terre était plus basse qu’il ne le soupgonnait et que les
mauvaises herbes poussaient mieux que les bonnes. Et la campagne lui est apparue
comme un exil.

Pensez au temps et a I'effort que nous consacrons depuis notre enfance a
nous préparer a notre carriere professionnelle. |l faut préparer sa seconde carriére
bien avant I'dge de la retraite. Et déja a ce moment-la cette ouverture a des horizons
nouveaux est un facteur d’équilibre personnel. Pour les participants a nos
Séminaires c’est déja souvent trop tard d’y penser dans les cing derniéres années
avant leur retraite. Peut-étre quelque lecteur plus jeune de cet article entendra-t-il
mon appel pour son bonheur futur. La réussite professionnelle exige une haute
spécialisation, surtout si 'on est un cadre supérieur! Cette spécialisation si poussée



peut devenir un appauvrissement, un vétement trop étroit, une perte de 'humain si,
dés le milieu de la vie ne se dessine pas déja un mouvement inverse a la
spécialisation. J’'ai 77 ans, et je prends plaisir a écrire cet article. J'écris d’ailleurs
encore mon 18°™ livre. Mais j'ai commencé ma carriére d’écrivain, ma seconde
carriére, a 40 ans.

Oui, la carriére de retraite peut étre une sorte de revanche, une revanche de
I'humanisme sur la vie trop séche et trop technique et spécialisée que la société
nous a imposée. Qui ne sent pas que notre civilisation industrielle si froide laisse les
hommes sur leur faim de communauté humaine véritable ? On a parlé avec raison
de I'ennui de la civilisation occidentale. Elle asservit 'Thomme a la machine et a
I'organisation rationnelle. |l se sent apprécié seulement pour les services qu’il rend,
pour le profit qu’il procure a I'entreprise, pour sa fonction plus que sa personne; il est
assimilé a une chose, simple instrument de production.

Elle lui impose sa froide routine que les Parisiens évoquent par la formule:

« meétro-boulot-Dodo ». Et que reste-t-il quand disparaissent avec la retraite le métro
et le boulot ? Cette civilisation est glaciale parce qu’elle est impersonnelle. Chacun
n’y est que comme un numéro. On peut fréler pendant des années, dans le métro et
au boulot, beaucoup de gens sans rien savoir de leur vie personnelle, de leurs
drames secrets, de leurs joies et de leurs peines. Le temps et le travail pressent, tout
le climat est technique et impersonnel. Comment s’ouvrir et a qui ? C’est méme
défendu: si des employés bavardent et rient, on vient leur rappeler les exigences du
travail.

Méme a I’'Hépital qui devient une grande machine technique ou le malade
n’est plus qu’'un cas. Un aumonier, le pasteur Marcel Pfender le note: « Ce qui frappe
a I'Hépital, c’est que tout le monde manque de temps pour les relations humaines. »
Et c’est le cas de tous les bureaux, de tous les ateliers, de tous les cabinets de
consultation.

Qui a du temps ? Qui a du temps pour autrui, pour la personne d’autrui, pour
une rencontre véritable, personnelle ? — Eh bien; les vieux ! Et ce sont les plus exilés
des humains. Justement parce qu’ils sont rejetés hors circuit de cette ronde
frénétique de la civilisation industrielle, tout entieére consacrée au rendement, a la
production et au profit. Je vois une grande et belle mission des vieux, des retraités:
sauver notre société de son inhumanité, lui restituer son visage humain. Accueillir
chacun, non plus pour sa fonction, en tant que client, patron, concurrent ou salarié,
mais en tant que personne humaine, étre de chair et de passions, qui a besoin d’étre
écouté et compris.

J’ai un ami qui a fait une belle carrieére de chirurgien-chef. Il avait depuis
longtemps compris combien les malades aspirent a une relation personnelle avec
leur médecin, a s’ouvrir a lui sur leurs problémes moraux et personnels. Mais un bloc
opératoire, n’est-ce pas, ¢a doit marcher tip top. On doit opérer en série, au
maximum du rendement ! L’heure est venue pour lui de sa retraite en tant que
chirurgien, de poser le bistouri. Une heure bien mélancolique pour beaucoup de
chirurgiens.

Mais lui, il y a vu I'occasion de se consacrer dorénavant, avec sa grande
expérience, a tous ceux, malades ou bien portants, qui cherchent en vain a qui
apporter leurs préoccupations intimes, qui ait le temps de les écouter vraiment. lls
sont malades, non plus de tel ou tel organe, mais du mal de la vie, du poids de la vie,
et de leur solitude morale. Voila une seconde carriere exemplaire ! Et je viens de
recevoir d’un chirurgien américain — le pays de la technique par excellence — une
belle lettre ou il me dit que dans cinqg ans il prendra sa retraite en tant que
chirurgien, et qu'il voudrait se préparer a exercer alors cette médecine de la
personne.

Tout le monde n’est pas médecin. Mais tout le monde peur se demander
comment il pourra utiliser la liberté et le temps que lui procurera sa retraite pour



introduire un peu plus d’humanité dans notre société si peu humaine. Pour cela il faut
accepter de faire le saut du 2°™ au 3*™ age. Dans un de mes livres, jai comparé la
vie humaine au jeu bien connu des trapézistes au cirque. lls doivent prendre un
solide appui sur leur trapeze, mais ensuite le lacher résolument au bon moment pour
s’élancer et empoigner le trapéze suivant. Combien de gens m’ont dit ou écrit que
cette image les avait aidés a mieux comprendre la loi de la vie. Toujours il y a
quelque chose a lacher et quelque chose a entreprendre. Et 'on ne peut bien
entreprendre du nouveau qu’en abandonnant franchement le passé.

Combien de vieux patrons retournent inlassablement a leur ancien bureau
apres leur retraite au grand dam de leur successeur qui ne se sent pas libre de
conduire les affaires a sa maniére a lui ! M. Meykadeh, le Chef de Service social de
la ville de Genéve, nous a raconté qu’il avait rencontré trois employés de banque en
retraite tout contents d’avoir trouvé quelque petit travail a faire quelques heures par
jour dans une autre banque. « Ne pourriez-vous pas faire quelque chose de plus
intéressant ? » a-t-il demandé. Et chacun lui a donné la méme réponse: « Que
voulez-vous, c’est tout ce que je sais faire. » C’est rester pendu a son vieux trapéeze.

Pour réussir sa retraite, il faut y réfléchir, la construire selon un modeéle
nouveau, faire le saut hardiment sans regarder en arriére. C'est dire « oui » a la
nouvelle étape, comme on avait dd dire « oui » a I'enfance, puis I'abandonner pour
dire « oui » aux responsabilités de la vie adulte et professionnelle. C’est dire oui a la
vie entiére, car vivre vraiment, c’est toujours dire oui. C’est dire oui aussi a la
vieillesse qui fait partie intégrante de la vie, et n’en est pas une sorte de supplément
inutile. Elle ne nous sourit que si nous lui sourirons. C’est vivre son age, avec ses
joies et ses peines.

Je viens de rendre visite a un vieil ami qui a souffert recemment d’'une maladie
trés douloureuse. Il m’a raconté son expérience: « Quand je souffrais tellement, me
dit-il, jai compris qu’il ne suffisait pas que jaccepte ma souffrance mais que je rentre
dedans pleinement. « Cette confidence m’a beaucoup impressionné. Accepter, c’est
déja plus positif que subir, supporter ou se résigner. Mais c’est encore un peu passif.
« Rentrer dedans », c’est plus actif encore, c’est s’engager résolument. Vivre, c’est
toujours s’engager.

Il'y a nécessairement des épreuves dans la vieillesse, des frustrations, des
renoncements, des infirmités, des deuils. J'ai perdu ma femme I'année derniere.
C’est tout autre chose de vieillir a deux ou de vieillir tout seul. Mais la vie nous
confronte toujours a autre chose. Et I'on ne reste vivant que si 'on continue a dire
oui, a vivre le moment présent tel qu’il est.

Vivre, c’est s’engager, c’est saisir toujours un nouveau trapéze. Pour un
retraité, une activité sociale est toujours un trapéze de choix. Soit qu'’il se mette
bénévolement a la disposition d’'une ceuvre sociale proprement dite comme la Croix-
Rouge, les Clubs de retraités, le service des aveugles ou des handicapés de toutes
sortes, le transport des impotents, les visites a I'H6pital. Car méme un assistant
social est surmené par son travail administratif et a peu de temps pour le contact
personnel; soit dans un parti politique, dans une Paroisse, dans une Société savante
ou autre; soit méme a visiter simplement de vieux amis qu’on avait négligés, dont on
rompt la solitude en méme temps que la nétre. Le sens de la vie, c’est 'amour, et
c’est en en apportant aux autres qu’on en recoit soi-méme. Chacun, bien sir, dans
les limites de ses forces et de sa santé. Et ces limites peuvent se restreindre !

Alors beaucoup de vieux se demandent si leur vieillesse a un sens, si la vie a
encore un sens quand elle les dépouille de beaucoup de choses auxquelles ils
étaient tres attachés. Est-ce qu’ils avaient vraiment trouvé le sens de la vie
auparavant, ou est-ce que le tourbillon de la vie professionnelle et active le leur avait
plutét caché ?

Du sens de la vie, des jeunes discutent en se disant surtout qu’ils ne veulent
pas se tuer au travail comme leurs parents, que la vie doit leur apporter autre chose,
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doit avoir un autre sens que pour eux. Mais a leur tour ils entrent dans I'engrenage
de la carriére professionnelle, de la lutte de la vie, du mariage, des enfants, des
comptes du mois a boucler, des maladies a soigner, des efforts qu’il faut faire pour
gravir I'échelle de la hiérarchie dans leur entreprise. Alors ils ne pensent plus guére
au sens de la vie. Tous ces soucis, et mille autres suffisent a donner un sens a
chaque journée. Je n’en médis pas. C’est vrai que notre tache quotidienne nous
assigne successivement des buts, et qu’avoir un but, c’est avoir un sens.

Mais il est clair que ces sens n’étaient que provisoires, partiels, transitoires.
Quand vient la retraite, quand on prend du recul, le probléme du sens de la vie se
pose de nouveau. Est-ce que la vie a un sens si sa derniére étape n’en a pas,
comme un spectacle dont le dernier acte tomberait a plat ? La question du sens de la
vie a été posée avec une grande insistance par le Prof. Viktor Frankl, qui occupe a
Vienne la chaire de son illustre prédécesseur Sigmund Freud. Un Juif, rescapé des
camps d’extermination nazis. Il dit que chaque époque a sa maladie-type. Au temps
de Freud, c’était le refoulement de I'instinct sexuel, qui est bien défoulé actuellement.
La maladie de notre temps, dit-il, c’est le vide existentiel. Disons, si vous n’aimez pas
les termes philosophiques, le vide intérieur, le vide de sens.

Il donne des chiffres impressionnants. La majorité des étudiants qu’il a
interrogés lui ont répondu que la vie, pour eux, n’avait pas de sens, qu’elle est
absurde. Que dire d’'un monde qui tourne a pleins gaz, mais dont I'élite pense que
tout cela n’a pas de sens ? Or, dit Frankl, le besoin de sens est primordial pour
'homme, et c’est par ce besoin qu’il se distingue de I'animal. Il peut tomber malade
s’il n’a plus de sens a sa vie. Mais, dit Frankl, il a un organe du sens, c’est sa
conscience. Et derriére la conscience, aoute-t-il, il y a Dieu.

Pour trouver un sens a sa vie, nous explique-t-il, 'lhomme n’a qu’a se
demander: « De quoi suis-je responsable ? Et devant qui suis-je responsable ? »
Oui, c’est Dieu qui donne un sens a tout, méme si vous I'appelez autrement que moi.
Pour la bonne raison que le sens de quoi ce soit est toujours une référence a ce qui
le dépasse. Le sens d’un couteau n’est pas dans le couteau, mais bien dans
I'intention de 'homme qui I'a fabriqué. C’est Dieu qui donne un sens a tout, un sens a
I'Histoire et a la Création, un sens a ma jeunesse, un sens a ma carriere, un sens a
ma vieillesse, un sens a ma journée et a mon lendemain. A force de vouloir tuer
Dieu, on finit par tuer ’lhomme, a le réduire au moins a la condition de I'animal qui n’a
pas besoin de sens.

Ce vieil ami que j'ai été voir I'autre jour, de deux ans mon ainé, si éprouvé
dans sa santé, qui ne peut plus lire, qui a accompli une ceuvre immense et qui doit
labandonner maintenant a d’autres, il m’a dit: « Pour moi, I'heure est venue de
donner priorité a I’ « étre » sur le « faire ». Le sens de I‘étre dépasse de beaucoup le
sens du faire. Avant de nous séparer, nous avons passé un bon quart d’heure dans
le silence et I'immobilité absolus, devant Dieu. Un silence qui avait pour nous plus de
sens qu’aucune parole.

Dr. Paul Tournier

(Ecrit entre juin et décembre 1975)
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