
                                                                          
LA PREPARATION A LA RETRAITE

(Article écrit à la demande du Journal suisse des cadres.)

Il y a deux grands tournants dans la vie : le passage de l’enfance à l’âge adulte et 
celui de la vie dite active à la vieillesse.

Chacun  sait que Freud et son Ecole se sont principalement appliqués à aider 
les jeunes que des difficultés psychologiques empêchent de prendre le premier 
virage : qui restent infantiles, incapables d’assumer des responsabilités, freinés dans 
leur épanouissement sexuel, inadaptés aux exigences de la société et d’une carrière 
professionnelle féconde. Freud lui-même a défini son objectif : rendre ses patients 
aptes à l’amour et au travail.

C’est Jung et son Ecole qui se sont attachés à aider les hommes à prendre le 
second virage. Jung définit l’amour et le travail comme la tâche biologique des 
humains. Elle est primordiale, bien sûr. Mais quand la progéniture s’est envolée et 
quand la carrière est accomplie, l’homme doit affronter une autre tâche, proprement 
humaine, que Jung appelle culturelle. Il prend ce mot dans un sens très large. Il ne 
s’agit pas seulement de culture intellectuelle, mais d’une plénitude humaine que 
Jung appelle individuation, et qui comporte une harmonie de la personne et son 
ouverture au plus large horizon possible ; artistique, social, spirituel.

L’homme, en effet, n’est pas seulement un être biologique comme l’animal qui 
doit, lui aussi, assurer sa reproduction et travailler pour se nourrir et nourrir sa 
famille. L’homme est un être culturel. Bien sûr, son développement culturel 
commence au berceau. Mais dans son enfance et dans toutes ses études jusqu’à 
l’Université, à l’apprentissage, au recyclage, à l’école de cadres qui le rend apte aux 
postes de commande, il étudie principalement pour pouvoir assumer efficacement 
des responsabilités professionnelles.

Tout  notre système scolaire, Ivan Illich l’a bien montré, vise essentiellement à 
fournir à cette grande machine qu’est la Société de consommation les travailleurs 
qualifiés à tous les niveaux pour qu’elle tourne rond et produise le plus possible. La 
vraie culture est autre chose, c’est un enrichissement  de l’homme pour l’homme lui-
même. Même les relations sociales, à l’âge dit actif, sont en grande partie 
conditionnées par la fonction professionnelle  ou publique que chacun doit assumer 
pour la prospérité de la société.

Or le second tournant  n’est guère plus facile à prendre que le premier. De 
même qu’il y a des hommes qui restent enfants à l’âge adulte, il y en a qui ne savent 
plus que faire de leur vie quand ils n’ont plus de fonction professionnelle définie. 
L’homme est une personne ; la personne est plus que la fonction. Et Jung écrit que 
« ne pouvoir vieillir est aussi stupide que de ne pouvoir sortir de l’enfance. » Il est 
impossible, ajoute-t-il, de vivre le soir de la vie d’après les mêmes programme que le 
matin…la vérité du matin sera l’erreur du soir. »

Cela exige donc réflexion. L’institution de la retraite –  elle est toute récente ! 
–  doit permettre, non pas de mettre les vieux à l’écart, mais de les aider à se réaliser 
plus pleinement. On ne devient pas plus vieux qu’autrefois, mais beaucoup plus de 
personnes atteignent un âge avancé, de sorte que leur proportion augmente sans 
cesse dans la population, et aussi qu’à l’âge de la retraite  – qui sera sans doute 
abaissé peu à peu –  l’espérance de vie augmente : qu’est-ce que vous allez faire de 
la dernière tranche de votre vie ? Quinze ans, vingt ans, peut-être vingt-cinq ou 
trente, ça compte !

Est-ce que vous allez vivoter, tuer le temps, vous ennuyer ? Vous vous 
réjouissez peut-être de pouvoir voyager après votre retraite. Mais quand vous aurez 
fait le tour du monde, même deux fois, ce qui est évidement très bien, vous aurez 
encore une vingtaine d’années devant vous !
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Mais sans regarder à long terme, vous aurez à passer une période critique au 
début de la retraite. On cherche maintenant à assouplir le régime de la retraite, car 
son caractère brutal encore général  – la retraite-guillotine –  est contraire aux lois de 
la Nature qui « ne fait pas le saut ». Même avec une retraite étagée progressivement 
sur quelques années, le coup est dur pour beaucoup de travailleurs. L’activité 
professionnelle, le prestige social qui s’y attache, même la routine bien rôdée 
pendant tant d’années, étant un stimulant moral qui vous lâche tout à coup.

La crise de la retraite peut se traduire par une dépression grave, un sentiment 
d’ « à-quoi-bon » qui décolore toutes choses, et même aboutir à la mort au bout de 
quelques mois ou d’un ou deux ans. Au-delà, en général, la vie se réorganise si la 
mort n’est pas intervenue, de nouvelles habitudes se constituent, on s’habitue même 
à l’ennui, ou à une vie futile et vide. Encore faut-il passer cette période critique, et les 
morts consécutives à la retraite préoccupent le médecin. Elles n’apparaissent pas 
directement dans les statistiques des causes de décès. Car on meurt d’une maladie 
intercurrente. C’est l’épouse ou les amis du malade qui nous diront : « Depuis sa 
retraite, on l’a vu décliner rapidement, et nous pensions bien que la première maladie 
venue l’emporterait. »

Il a donc fallu recourir à d’ingénieuses méthodes pour entreprendre l’étude 
scientifique du problème de la mort consécutive à la retraite. C’est ce qu’a fait 
notamment le Prof. Arthur Jores quand il était médecin-chef de la Clinique 
Universitaire de Hambourg. Je passe sur le détail de ses travaux pour retenir les 
conclusions. D’abord la mort consécutive à la retraite est plus fréquente chez les 
hommes que chez les femmes, sans doute parce que les femmes ont davantage 
d’occupations accessoires à côté de leur travail professionnel, activité ménagère, 
petits-enfants, etc. 

Parmi les hommes, ces morts sont les plus fréquentes chez les fonctionnaires, 
et les plus fonctionnarisés des fonctionnaires, comme les employés du fisc, par 
exemple, et qui ne sont d’ailleurs guère populaires, et dont le travail était le plus 
routinier. Cette constatation est importante pour tous les retraités : la routine, voilà 
l’ennemi N°1. Les crises de la retraire les plus graves, et parfois mortelles, 
s’observent surtout chez les meilleurs travailleurs, ceux qui étaient si consacrés à 
leur travail qu’ils avaient peu à peu renoncé à toute autre activité. Ils ont perdu à 
cette routine toute capacité de réorientation à d’autres intérêts. Et  le Prof. Jores peut 
écrire : « Celui-là mourra, entre les hommes, dont la vie n’aura eu d’autre contenu 
que le métier. »

Je ne rapporte pas cela pour vous faire peur. Car on a des surprises à cet 
égard. Il y a des gens qui craignent la retraite et qui s’en accommodent vite et bien ; 
d’autres qui se réjouissaient naïvement et qui sombrent dans la dépression. Mais il y 
a une grande leçon à tirer de ces travaux : C’est longtemps avant l’âge de la retraite 
qu’il importe de lutter contre la routine et d’enrichir sa vie d’autres activités culturelles 
et sociales que le travail professionnel, et qu’on pourra développer dans la retraite.

C’est aussi pour prévenir les crises de la retraite qu’on organise de plus en 
plus de Séminaires ou « entretiens sur la retraite ». Je suis bien reconnaissant aux 
Chefs de Services du Personnel de nombreuses entreprises de notre pays qui ont 
compris qu’ils pouvaient faire œuvre utile en collaborant avec des médecins, des 
psychologues, des juristes, des assistants sociaux, pour organiser de tels entretiens. 
Ils y invitent les ouvriers, les employés, et même jusqu’au P.D.G. de l’entreprise qui 
approchent de la retraite. Leur participation est libre, bien sûr, mais en général ils y 
viennent en grand nombre et y prennent grand intérêt.

J’ai collaboré moi-même à beaucoup de tels Séminaires, et avec grand plaisir, 
car à l’inverse de conférences publiques où l’on retrouve toujours à peu près le 
même cercle restreint d’habitués, quel qu’en soit le sujet, on peut vraiment 
s’adresser là à ceux qu’on cherche à atteindre. Et rien n’est plus intéressant que 
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d’aider les hommes à réfléchir sur leur vie, à l’organiser et à la conduire, au lieu de la 
subir.

Nous venons de voir qu’un point essentiel est la capacité de réadaptation de 
l’individu. Celle-ci diminue avec l’âge, et c’est pourquoi les médecins sont favorables 
à l’abaissement de l’âge de la retraite. On entreprend plus facilement une activité 
nouvelle et intéressante à 55 ou 60 ans qu’à 65. Mais l’esprit de routine, et l’emprise 
du travail professionnel contribuent aussi à diminuer cette capacité de réadaptation, 
et cela pour deux catégories extrêmes surtout : D’une part, chez les plus humbles 
manœuvres, les victimes du travail à la chaîne qui en fait des robots, des automates, 
bien conditionnés pour leur travail immuable, mais inaptes à assumer quelque 
initiative personnelle.

Mais à l’autre bout de l’échelle sociale, il faut bien voir que les cadres 
supérieurs sont particulièrement en danger ! Non plus, comme les premiers, parce 
que leur travail était sans intérêt, mais au contraire, précisément, parce qu’il était 
extrêmement intéressant. La dactylo guette la pendule qui marquera l’heure de la 
sortie du bureau pour rejoindre son petit ami qui l’attend sur le trottoir, aller avec lui 
au cinéma, discuter du film, et finir joyeusement la soirée avec des copains en 
écoutant des disques tonitruants.

Tandis que son directeur, ou le cadre supérieur, reste à son bureau pour 
achever un travail important. Il emportera même le dossier chez lui et y consacrera 
sa soirée. Bientôt il y consacrera aussi le samedi et le dimanche, ou à la lecture de 
revues techniques. A des amis qui l’inviteront à une partie de campagne, il 
s’excusera de n’en avoir pas le temps. Et sa femme ira chez le psychothérapeute 
parce qu’elle dépérit auprès de ce mari qui n’a jamais de temps ni pour elle ni pour 
ses enfants. Sans s’en rendre compte, cet homme est devenu moins humain que la 
dactylo. Il s’est laissé dévorer par son travail.

Dans un Séminaire, j’ai parlé de la lecture comme d’une merveilleuse 
occupation de la vieillesse, mais j’ai ajouté qu’il est difficile de se remettre à la lecture 
à 65 ans quand on en a perdu l’habitude. Après trois pages, on referme le livre, et 
l’on retourne à son ennui comme autrefois au bureau. Un chef de service nous a dit 
alors : « Oh ! Moi, je crois bien qu’il y a vingt ans que je n’ai plus lu un livre entier. »

Et puis, plus on est haut dans l’échelle professionnelle, plus la chute est 
grande à la retraite. Dans un café, je rencontre un vieux camarade de service 
militaire à la mine longue : « Qu’est-ce qui t’arrive ? » – « Oh ! Moi, c’est affreux. Je 
suis à la retraite depuis trois mois. Je n’aurais jamais cru que c’était si dur. On ne 
perd pas seulement son travail, mais ses camarades, et même les gens qu’on voyait 
chaque matin et chaque soir dans le bus. Plus rien ne m’intéresse. » Et en me 
quittant, il ajoute cette phrase que je n’oublierai jamais : « Rien n’est pire pour un 
homme que de perdre son panache ! »

Et ! Oui, l’homme a besoin de panache, et une carrière supérieure, c’est du 
panache! Surtout dans notre société qui ne mesure les hommes qu’aux services 
qu’ils rendent et non selon leur personne. Ils y sont devenus des choses, des 
instruments de production. Il y a une valorisation par le métier, et une dévalorisation 
par la retraite d’autant plus sensible que le métier était plus estimé.

Simone de Beauvoir, dans son livre sur la vieillesse, cite beaucoup de 
« grands hommes » qui ont maudit leur vieillesse dans un grand cri de désespoir : 
Victor Hugo, Lamartine, Chateaubriand…Précisément, c’étaient des « grands 
hommes » qui ne supportaient pas la perte de leur panache ! Personne ne peut 
échapper à une certaine dévalorisation sociale dans une société aussi 
dépersonnalisée que la nôtre. J’espérais encore qu’au Japon, où les vieux sont plus 
estimés, ils en souffriraient moins. Mais mon livre a été traduit en japonais, et des 
lettres surprenantes de mes confrères de ce pays me montrent que le problème est 
vif partout.
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Alors  l’homme doit trouver une valorisation nouvelle qui tienne à sa personne 
et non plus à son galon professionnel. Pour me faire comprendre, j’ai proposé une 
image, celle de deux joueurs de football de classe internationale. Dans cette carrière, 
la retraite vient vite et on est vite oublié. Leurs photos avaient été sur tous les 
magasines et leurs visages familiers aux téléspectateurs du monde entier. Mais voilà 
le jour vient où ils ne sont plus sélectionnés ni l’un ni l’autre. De dépit, l’un d’eux ne 
remet plus les pieds au stade. On insiste : « Toi qui aimais tant le football, va au 
moins voir jouer les autres. » – « Ah ! Non, j’aimais trop le football pour supporter de 
voir un match sans y jouer moi-même. D’ailleurs le football dégénère. Les jeunes ne 
jouent plus comme de mon temps ! » 

Mais l’autre, au contraire, continue à fréquenter son Club. Il s’intéresse 
passionnément aux progrès des jeunes, il leur prodigue de bons conseils qui sont 
très écoutés. Bientôt il est nommé président du Club, et il en devient l’animateur le 
plus dynamique. Il reste jeune de cœur et est adoré des jeunes. C’est pour lui 
comme une seconde carrière. Le contraste est complet entre l’amertume et la 
solitude du premier et la joie et l’insertion sociale profonde du second. C’est donc 
qu’il y a deux manières d’aimer, d’aimer le football comme d’aimer une rose ou une 
femme, une manière égoïste, pour le panache, ou une manière plus désintéressée, 
pour la chose ou la personne aimée et non pour soi.

Je viens de parler d’une seconde carrière, et cette notion me paraît 
importante. On dit toujours qu’il faut avoir des hobbies. On  a raison, et je suis assez 
bricoleur depuis mon enfance pour savoir le rôle que peut jouer un atelier comme 
facteur d’équilibre personnel, comme lieu de création concrète et de distraction 
passionnante. Mais ce qui était une heureuse diversion au temps de l’activité 
professionnelle peut ne pas suffire à remplir valablement des années de retraite.

Prenons un autre exemple, celui d’un chercheur de champignons. Ah ! Que 
c’était beau, ces dimanches dans les pâturages et les forêts, à chercher des 
champignons avant de s’enfermer de nouveau au bureau le lundi matin ! Et il disait 
qu’il se réjouissait de la retraite, qu’elle ne lui faisait pas peur ; il saurait bien que 
faire, il irait aux champignons. Quel plaisir d’y aller le lundi. Il y a moins de monde ! 
Mais il y retourne le mardi, le mercredi, le jeudi, le vendredi, le samedi. Après 
quelques semaines, un malaise commence à l’envahir, une question : « Est-ce que 
tu cherches vraiment des champignons, ou bien est-ce que tu t’efforces de tuer le 
temps ? »

Dès que cette impression de tuer le temps surgit, que ce soit aux 
champignons, au golf, ou à la pêche, le plaisir tombe. Alors, justement, quand il y a 
moins de plaisir, l’impression de tuer le temps grandit. Heureusement, notre homme 
a une bonne idée : il achète un livre populaire sur les champignons, puis un second 
plus savant. Il se met à travailler sérieusement le sujet, à étudier la botanique. Il va 
en parler au marché avec l’inspecteur des champignons, lui montrer les pièces 
douteuses. Il n’y a pas seulement des morilles, des chanterelles et des bolets qu’il 
ramassait jusque là. Il y a des centaines d’espèces, mais il faut bien les connaître 
pour oser les cueillir.

Peu à peu, notre homme est devenu calé. Et il trouve un plaisir tout nouveau à 
ses randonnées. On vient le consulter. Il est devenu un expert. Ce n’est plus un 
simple hobby, c’est une carrière ! C’est-à-dire qu’il s’est donné de la peine, qu’il ne 
s’est pas contenté de sa vieille routine. Il n’y a de plaisir qu’au prix d’un certain effort, 
d’un effort systématique, persévérant. Plus libre, bien sûr, que le travail 
professionnel, moins contraignant, mais pourtant plus soutenu qu’une simple 
distraction. 

Il s’est développé, et c’est ça la culture dont parle Jung. La vie est toujours 
croissance. Qui ne se développe plus n’est plus vraiment vivant.
Un autre homme a le goût de la lecture, mais il lit au hasard, ou bien des romans 
policiers en série. Je n’en dis pas de mal; c’est excellent pour se distraire de ses 
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affaires. Mais quand il n’y a plus d’affaires, cela aussi peut donner l’impression de ne 
lire que pour tuer le temps, et qu’il n’en reste pas grand-chose comme 
développement personnel. Un jour il a l’idée de se faire un plan de lecture; oh ! Pas 
trop rigide pour que cela n’ait pas l’air d’un devoir d’école. Mais de lire plusieurs 
livres sur un même sujet, que ce soit la physique atomique, l’Histoire du XIIIème 
siècle ou l’art de la céramique. Au début, il n’y comprend pas beaucoup, mais plus il 
lit, plus il assimile facilement, et plus cela l’intéresse.

Vous voyez ce que j’entends par une seconde carrière. Ce n’est pas aussi 
exigeant que la carrière professionnelle, c’est surtout un effort plus personnel, où l’on 
travaille par plaisir et non par devoir, un travail librement choisi, librement organisé, 
mais qui donne un sentiment d’acquérir des compétences nouvelles dans un 
domaine qu’on n’avait jamais eu le temps d’aborder. Ou bien un autre homme a le 
goût du bricolage. Mais au lieu de s’y adonner seul dans sa cave, il va dans un 
Centre de loisirs. Là il voit des jeunes qui s’initient. Il leur donne des conseils, il 
devient bientôt une sorte de moniteur. C’est une seconde carrière. Et surtout il s’y fait 
de nouvelles amitiés. 

J’ai eu la visite d’une Américaine. Elle me paraissait assez jeune. J’ai dû user 
d’astuce pour apprendre qu’elle ne l’était pas beaucoup plus que moi. Elle m’avait 
écrit de Villefranche-sur-Mer qu’elle y avait passé trois mois, qu’elle m’avait lu, et 
qu’elle voudrait me voir avant de rentrer aux Etats-Unis. « Qu’est-ce que vous faisiez 
donc à Villefranche-sur-Mer ? » lui ai-je demandé. « J’y ai été dans une Ecole pour 
étrangers pour y apprendre le français. » Je m’étonnais : c’est rare les Américains 
qui étudient le français, surtout à cet âge !

Elle m’a expliqué : « Je suis veuve, je suis en retraite, alors j’ai pensé que je 
voulais faire quelque chose d’intéressant, apprendre le français; et vous savez, pour 
bien l’apprendre, il faut aller dans le pays. » – « Bravo » dis-je. « Et qu’on dit vos 
amis quand vous êtes partie pour la France ? » – « Oh ! Ils m’ont dit : tu es stupide; 
cela ne te sert à rien de savoir le français. » Réfléchissez à ces mots : « cela ne te 
sert à rien. » Cela signifie qu’à vingt ans on étudie une langue étrangère pour avoir 
un atout de plus dans sa carrière professionnelle. On a ainsi plus de chances de 
gravir plus haut l’échelle des situations et des salaires. C’est à cela que ça « sert ».
 Qu’on étudie, non plus seulement pour augmenter sa qualification 
professionnelle, mais pour le plaisir d’apprendre, de connaître une langue, une 
littérature, une mentalité, pour élargir son horizon culturel et humain, pour se 
développer, même à un âge avancé, c’est ce que ses amis n’imaginaient pas. J’ai 
félicité ma visiteuse américaine. Il faut féliciter aussi le Prof. Pierre Vellas, de 
Toulouse, d’avoir inventé l’Université du 3ème âge ! Et féliciter encore nos autorités 
d’en créer aussi maintenant dans notre pays. Il n’est pas d’institution plus heureuse 
pour offrir aux retraités une occasion de développement personnel et aussi de 
contact avec les jeunes, bénéfique tout autant pour ceux-ci que pour eux mêmes.

Pensez à tous ces retraités qui vivotent dans l’ombre, comme s’ils se 
cachaient, qui se contentent d’une partie de cartes quotidienne dans le fond d’un 
café. Des hommes de valeur, qui, hier encore, étaient chargés à 100% de lourdes 
responsabilités, qui seraient capables de rendre d’éminents services pour peu qu’ils 
y pensent. C’est du « gaspillage ». Le mot est du Prof. Eric Martin, qui, lui-même, mis 
à la retraite de son enseignement universitaire, a assumé la présidence du Comité 
International de la Croix-Rouge, ce qui est loin d’être une sinécure au temps actuel. 
Une seconde carrière exemplaire, en vérité.

Et  voyez comme la société est illogique: Elle déclare un homme trop vieux 
pour enseigner la médecine, mais non pas pour présider la Croix-Rouge 
Internationale ! Je ne parle pas contre le principe de la retraite, mais pour le bon 
usage des années de retraite. Il n’y a pas si longtemps, on travaillait jusqu’à 
l’épuisement. Maintenant on a institué la retraite obligatoire pour la grande majorité, 
sauf quelques exceptions, comme les médecins, du moins en Suisse. J’ajoutais 
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toujours comme exception les chauffeurs de taxis, parce qu’ils ont moins d’accidents 
que les jeunes. Mais je viens de lire dans le journal qu’on va leur imposer la retraite à 
leur tour.

Il ne s’agit pas de contester le grand progrès social que constitue la retraite, 
mais d’aider les retraités à bien profiter de la liberté qui leur est octroyée. Renonçons 
résolument à cette fâcheuse association d’idées que l’on fait constamment entre 
« retraite » et « repos ». C’est le thème du petit discours qu’on adresse à un employé 
le jour où il prend sa retraite, en lui offrant un cadeau plus ou moins important selon 
la prospérité de l’entreprise et sa générosité: « Nous vous souhaitons maintenant un 
heureux repos que vous avez bien mérité après 40 ans de bon et loyaux services 
chez nous ! » 

Souhaiter à quelqu’un un repos perpétuel et heureux, c’est presque lui 
souhaiter que la mort vienne le délivrer de cette inaction avant qu’elle lui devienne 
trop pesante et dégradante. Car le repos prolongé est contre-nature. Le repos existe 
bien dans la Nature, comme le sommeil de la nuit, on comme l’hiver où se prépare 
un nouveau printemps. Mais ce n’est jamais qu’un temps limité entre deux périodes 
actives. L’homme a un besoin existentiel d’activité, non seulement pour être heureux, 
mais aussi pour la sauvegarde de son intégrité physique et mentale.

Qu’au lendemain de sa retraite un homme jouisse pendant quelques 
semaines, comme au temps des vacances, de se lever à 10 heure du matin, de lire 
en pyjama et sans se raser son journal pendant deux heures et d’achever sa journée 
à somnoler dans un fauteuil, je le comprends. Mais qu’il y prenne garde ! Une 
régression physique et mentale s’installe vite et elle est vite progressive dans 
l’inaction prolongée. Après quelques mois à ne rien faire, on n’a plus ni le goût ni le 
courage de rien entreprendre. La vie se vide, et le vide tue l’élan vital. Si le retraité 
ne se trouve pas dans les six premiers mois de nouveaux sujets d’intérêt stimulants, 
et s’il ne se forge pas de nouvelles habitudes actives, il n’en aura bientôt plus envie, 
et la décrépitude le menace.

Et puis les vieux souffrent de leur solitude. Ils s’en plaignent sans se rendre 
compte qu’ils en sont souvent aussi responsables eux-mêmes que victimes. Le 
métier n’était pas seulement un travail, c’était une communauté, une insertion 
sociale. Le retraité est un déraciné qui doit retrouver promptement une nouvelle terre 
sous peine de se dessécher. Il doit se créer des liens nouveaux, et c’est par une 
activité commune qu’on se lie, qu’on se crée de nouvelles amitiés, qu’on s’insère 
dans la société. 

Ou bien encore qu’on approfondit des liens distendus. Même avec son 
épouse. Combien de couples deviennent peu à peu étrangers l’un à l’autre sans bien 
s’en rendre compte, pendant la période active. Chacun a sa vie et ils n’ont plus grand 
chose à se dire. On m’a reproché de parler davantage des hommes en retraite que 
des femmes. Les femmes aussi connaissent une retraite, plus importante encore que 
celle de la profession et plus tôt: quand le dernier de ses enfants se marie et quitte le 
foyer. A ce moment-là elle a besoin d’un mari plus attentif et qui lui donne plus de 
temps. Mais ils ont encore moins à se dire quand le mari ne peut plus raconter ses 
ennuis du métier, ni la femme ses soucis des enfants.

Et l’épouse est perturbée dans ses habitudes. Ce mari qui tourne en rond 
sans rien faire dans l’appartement l’agace de plus en plus: « Va te promener, va où 
tu veux, mais fiche-moi la paix ! » Et lui n’a aucune envie d’aller se promener tout 
seul. Il croit avoir droit au repos. Il refuse même peut-être d’aller faire les 
commissions. Et il a bien tort, car c’est peut-être au supermarché qu’il pourra 
rencontrer un vieux camarade d’école perdu de vue depuis longtemps, retraité 
comme lui, et qui lui proposerait une balade ensemble pour le lendemain.

Il faut se créer de nouveaux liens par de nouvelles activités. C’est en se 
passionnant ensemble pour un but commun qu’on s’attache. Mais quel but ? La vie 
sérieuse qui nous est imposée rogne peu à peu notre imagination. L’enfant en a 
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tellement. Mais déjà à l’école on le gronde s’il rêve à de grands projets au lieu 
d’écouter le maître. Ensuite le métier exigera de lui une sévère discipline. Le meilleur 
employé sera celui qui a perdu toute imagination, qui ne pense qu’à son travail, qui 
ne fait que ce qu’on lui demande et commande. Et voilà, tout à coup, il n’y a plus 
personne qui commande. Il lui faudrait retrouver son initiative personnelle si 
longtemps réprimée et pour cela son imagination créative perdue. 

Et puis, qu’il prenne garde à son caractère ! La vieillesse est comme une 
loupe grossissante, qui accuse les traits de la personnalité. Celui qui était économe 
devient avare; celui qui était généreux devient prodigue; celui qui était peu loquace 
devient muet; celui qui était fin gourmet ne pense plus qu’à la bouffe; celui qui était 
critique devient cynique; celui qui était paresseux devient fainéant; celui qui était 
pessimiste devient grognon et amer. Les occasions de grogner ne manquent pas 
quand on ne fait plus rien soi-même. Et un diabolique cercle vicieux s’installe vite: 
plus l’homme grogne, plus on le fuit: et plus on le fuit, plus il grogne.

Bien souvent aussi la vieillesse joue un rôle de révélateur. Elle montre ce que 
l’homme cachait assez bien auparavant. En voici un qui a vécu toute sa vie en grand 
égoïste. Sa femme pourrait bien vous le dire. Mais en société il se montrait tout 
autrement qu’à sa femme; il était charmant. Précisément le souci qu’il avait de ses 
intérêts personnels et de son succès professionnel le rendait infiniment aimable 
envers chacun, cordial et serviable. Chaque interlocuteur n’était-il pas à ses yeux un 
client ? Un client réel, probable, ou possible ! Mais maintenant qu’il n’y a plus de 
carrière en jeu ce masque généreux tombe et il montre son véritable visage, celui 
d’un tyran exigeant.

D’autres, au contraire, ont dû refouler leur cœur dans la dure lutte de la vie, 
refouler une merveilleuse sensibilité d’artistes, amoureux de la Nature, du beau et de 
l’idéal, des nuances les plus délicates. Et voilà qu’à la faveur de la retraite, ils se 
mettent à dessiner, à peindre, à chanter, à faire de la poterie ou du tissage, ou du 
théâtre, à écrire des poèmes ou des romans. Ils ont le sentiment de se réaliser enfin, 
de devenir enfin eux-mêmes. C’est une prodigieuse revanche sur la sécheresse de 
vie qu’ils ont dû s’imposer pour jouer le jeu impersonnel et cruel de la société.

Hélas, il peut arriver qu’ils se sentent déjà un peu trop vieux pour pouvoir 
exceller dans leur art, et qu’ils regrettent de n’avoir pas commencé plus tôt à s’y 
préparer. Leur seconde carrière était là, dans leur cœur, prête à éclore, mais 
l’engrenage professionnel les absorbait trop. On ne saurait dire assez combien il 
importe d’amorcer déjà dans le plein de la vie une seconde carrière, en vue de son 
épanouissement  après la retraite.

Les débuts en toute discipline, sont toujours ingrats. Ils le sont encore bien 
plus quand on a 65 ans et peu d’espoir d’arriver à de brillants résultats. Il faut déjà 
bien connaître une langue pour aborder avec fruits sa littérature. Un homme disait: 
« A ma retraite, je ferai de la reliure. » Il s’était acheté un bon matériel. Mais quand il 
s’y est mis, il s’est aperçu que c’était beaucoup plus difficile qu’il ne l’avait pensé. Il 
s’est vite découragé et il a remis son matériel dans l’armoire. Un autre: « J’irai à la 
campagne et je cultiverai mon jardin. »  Mais faute d’initiation et d’entraînement, il a 
surtout découvert que la terre était plus basse qu’il ne le soupçonnait et que les 
mauvaises herbes poussaient mieux que les bonnes. Et la campagne lui est apparue 
comme un exil.

Pensez au temps et à l’effort que nous consacrons depuis notre enfance à 
nous préparer à notre carrière professionnelle. Il faut préparer sa seconde carrière 
bien avant l’âge de la retraite. Et déjà à ce moment-là cette ouverture à des horizons 
nouveaux est un facteur d’équilibre personnel. Pour les participants à nos 
Séminaires c’est déjà souvent trop tard d’y penser dans les cinq dernières années 
avant leur retraite. Peut-être quelque lecteur plus jeune de cet article entendra-t-il 
mon appel pour son bonheur futur. La réussite professionnelle exige une haute 
spécialisation, surtout si l’on est un cadre supérieur! Cette spécialisation si poussée 
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peut devenir un appauvrissement, un vêtement trop étroit, une perte de l’humain si, 
dès le milieu de la vie ne se dessine pas déjà un mouvement inverse à la 
spécialisation. J’ai 77 ans, et je prends plaisir à écrire cet article. J’écris d’ailleurs 
encore mon 18ème livre. Mais j’ai commencé ma carrière d’écrivain, ma seconde 
carrière, à 40 ans.

Oui, la carrière de retraite peut être une sorte de revanche, une revanche de 
l’humanisme sur la vie trop sèche et trop technique et spécialisée que la société 
nous a imposée. Qui ne sent pas que notre civilisation industrielle si froide laisse les 
hommes sur leur faim de communauté humaine véritable ? On a parlé avec raison 
de l’ennui de la civilisation occidentale. Elle asservit l’homme à la machine et à 
l’organisation rationnelle. Il se sent apprécié seulement pour les services qu’il rend, 
pour le profit qu’il procure à l’entreprise, pour sa fonction plus que sa personne; il est 
assimilé à une chose, simple instrument de production.

Elle lui impose sa froide routine que les Parisiens évoquent par la formule: 
« métro-boulot-Dodo ». Et que reste-t-il quand disparaissent avec la retraite le métro 
et le boulot ?  Cette civilisation est glaciale parce qu’elle est impersonnelle. Chacun 
n’y est que comme un numéro. On peut frôler pendant des années, dans le métro et 
au boulot, beaucoup de gens sans rien savoir de leur vie personnelle, de leurs 
drames secrets, de leurs joies et de leurs peines. Le temps et le travail pressent, tout 
le climat est technique et impersonnel. Comment s’ouvrir et à qui ?  C’est même 
défendu: si des employés bavardent et rient, on vient leur rappeler les exigences du 
travail.

Même à l’Hôpital qui devient une grande machine technique où le malade 
n’est plus qu’un cas. Un aumônier, le pasteur Marcel Pfender le note: « Ce qui frappe 
à l’Hôpital, c’est que tout le monde manque de temps pour les relations humaines. » 
Et c’est le cas de tous les bureaux, de tous les ateliers, de tous les cabinets de 
consultation.

Qui a du temps ?  Qui a du temps pour autrui, pour la personne d’autrui, pour 
une rencontre véritable, personnelle ? – Eh bien; les vieux ! Et ce sont les plus exilés 
des humains. Justement parce qu’ils sont rejetés hors circuit de cette ronde 
frénétique de la civilisation industrielle, tout entière consacrée au rendement, à la 
production et au profit. Je vois une grande et belle mission des vieux, des retraités: 
sauver notre société de son inhumanité, lui restituer son visage humain. Accueillir 
chacun, non plus pour sa fonction, en tant que client, patron, concurrent ou salarié, 
mais en tant que personne humaine, être de chair et de passions, qui a besoin d’être 
écouté et compris.

J’ai un ami qui a fait une belle carrière de chirurgien-chef. Il avait depuis 
longtemps compris combien les malades aspirent à une relation personnelle avec 
leur médecin, à s’ouvrir à lui sur leurs problèmes moraux et personnels. Mais un bloc 
opératoire, n’est-ce pas, ça doit marcher tip top. On doit opérer en série, au 
maximum du rendement ! L’heure est venue pour lui de sa retraite en tant que 
chirurgien, de poser le bistouri. Une heure bien mélancolique pour beaucoup de 
chirurgiens.

Mais lui, il y a vu l’occasion de se consacrer dorénavant, avec sa grande 
expérience, à tous ceux, malades ou bien portants, qui cherchent en vain à qui 
apporter leurs préoccupations intimes, qui ait le temps de les écouter vraiment. Ils 
sont malades, non plus de tel ou tel organe, mais du mal de la vie, du poids de la vie, 
et de leur solitude morale. Voilà une seconde carrière exemplaire !  Et je viens de 
recevoir d’un chirurgien américain – le pays de la technique par excellence – une 
belle lettre où  il me dit que dans cinq ans il prendra sa retraite en tant que 
chirurgien, et qu’il voudrait se préparer à exercer alors cette médecine de la 
personne.

Tout le monde n’est pas médecin. Mais tout le monde peur se demander 
comment il pourra utiliser la liberté et le temps que lui procurera sa retraite pour 
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introduire un peu plus d’humanité dans notre société si peu humaine. Pour cela il faut 
accepter de faire le saut du 2ème au 3ème âge. Dans un de mes livres, j’ai comparé la 
vie humaine au jeu bien connu des trapézistes au cirque. Ils doivent prendre un 
solide appui sur leur trapèze, mais ensuite le lâcher résolument au bon moment pour 
s’élancer et empoigner le trapèze suivant. Combien de gens m’ont dit ou écrit que 
cette image les avait aidés à mieux comprendre la loi de la vie. Toujours il y a 
quelque chose à lâcher et quelque chose à entreprendre. Et l’on ne peut bien 
entreprendre du nouveau qu’en abandonnant franchement le passé.

Combien de vieux patrons retournent inlassablement à leur ancien bureau 
après leur retraite au grand dam de leur successeur qui ne se sent pas libre de 
conduire les affaires à sa manière à lui ! M. Meykadeh, le Chef de Service social de 
la ville de Genève, nous a raconté qu’il avait rencontré trois employés de banque en 
retraite tout contents d’avoir trouvé quelque petit travail à faire quelques heures par 
jour dans une autre banque. « Ne pourriez-vous pas faire quelque chose de plus 
intéressant ? » a-t-il demandé. Et chacun lui a donné la même réponse: « Que 
voulez-vous, c’est tout ce que je sais faire. » C’est rester pendu à son vieux trapèze.

Pour réussir sa retraite, il faut y réfléchir, la construire selon un modèle 
nouveau, faire le saut hardiment sans regarder en arrière. C’est dire « oui » à la 
nouvelle étape, comme on avait dû dire « oui » à l’enfance, puis l’abandonner pour 
dire « oui » aux responsabilités de la vie adulte et professionnelle. C’est dire oui à la 
vie entière, car vivre vraiment, c’est toujours dire oui. C’est dire oui aussi à la 
vieillesse qui fait partie intégrante de la vie, et n’en est pas une sorte de supplément 
inutile. Elle ne nous sourit que si nous lui sourirons. C’est vivre son âge, avec ses 
joies et ses peines.

Je viens de rendre visite à un vieil ami qui a souffert récemment d’une maladie 
très douloureuse. Il m’a raconté son expérience: « Quand je souffrais tellement, me 
dit-il, j’ai compris qu’il ne suffisait pas que j’accepte ma souffrance mais que je rentre 
dedans pleinement. « Cette confidence m’a beaucoup impressionné. Accepter, c’est 
déjà plus positif que subir, supporter ou se résigner. Mais c’est encore un peu passif. 
« Rentrer dedans », c’est plus actif encore, c’est s’engager résolument. Vivre, c’est 
toujours s’engager.

Il y a nécessairement des épreuves dans la vieillesse, des frustrations, des 
renoncements, des infirmités, des deuils. J’ai perdu ma femme l’année dernière. 
C’est tout autre chose de vieillir à deux ou de vieillir tout seul. Mais la vie nous 
confronte toujours à autre chose. Et l’on ne reste vivant que si l’on continue à dire 
oui, à vivre le moment présent tel qu’il est.

Vivre, c’est s’engager, c’est saisir toujours un nouveau trapèze. Pour un 
retraité, une activité sociale est toujours un trapèze de choix. Soit qu’il se mette 
bénévolement à la disposition d’une œuvre sociale proprement dite comme la Croix-
Rouge, les Clubs de retraités, le service des aveugles ou des handicapés de toutes 
sortes, le transport des impotents, les visites à l’Hôpital. Car même un assistant 
social est surmené par son travail administratif et a peu de temps pour le contact 
personnel; soit dans un parti politique, dans une Paroisse, dans une Société savante 
ou autre; soit même à visiter simplement de vieux amis qu’on avait négligés, dont on 
rompt la solitude en même temps que la nôtre. Le sens de la vie, c’est l’amour, et 
c’est en en apportant aux autres qu’on en reçoit soi-même. Chacun, bien sûr, dans 
les limites de ses forces et de sa santé. Et ces limites peuvent se restreindre !

Alors beaucoup de vieux se demandent si leur vieillesse a un sens, si la vie a 
encore un sens quand elle les dépouille de beaucoup de choses auxquelles ils 
étaient très attachés. Est-ce qu’ils avaient vraiment trouvé le sens de la vie 
auparavant, ou est-ce que le tourbillon de la vie professionnelle et active le leur avait 
plutôt caché ?

Du sens de la vie, des jeunes discutent en se disant surtout qu’ils ne veulent 
pas se tuer au travail comme leurs parents, que la vie doit leur apporter autre chose, 
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doit avoir un autre sens que pour eux. Mais à leur tour ils entrent dans l’engrenage 
de la carrière professionnelle, de la lutte de la vie, du mariage, des enfants, des 
comptes du mois à boucler, des maladies à soigner, des efforts qu’il faut faire pour 
gravir l’échelle de la hiérarchie dans leur entreprise. Alors ils ne pensent plus guère 
au sens de la vie. Tous ces soucis, et mille autres suffisent à donner un sens à 
chaque journée. Je n’en médis pas. C’est vrai que notre tâche quotidienne nous 
assigne successivement des buts, et qu’avoir un but, c’est avoir un sens.

Mais il est clair que ces sens n’étaient que provisoires, partiels, transitoires. 
Quand vient la retraite, quand on prend du recul, le problème du sens de la vie se 
pose de nouveau. Est-ce que la vie a un sens si sa dernière étape n’en a pas, 
comme un spectacle dont le dernier acte tomberait à plat ? La question du sens de la 
vie a été posée avec une grande insistance par le Prof. Viktor Frankl, qui occupe à 
Vienne la chaire de son illustre prédécesseur Sigmund Freud. Un Juif, rescapé des 
camps d’extermination nazis. Il dit que chaque époque a sa maladie-type. Au temps 
de Freud, c’était le refoulement de l’instinct sexuel, qui est bien défoulé actuellement. 
La maladie de notre temps, dit-il, c’est le vide existentiel. Disons, si vous n’aimez pas 
les termes philosophiques, le vide intérieur, le vide de sens.

Il donne des chiffres impressionnants. La majorité des étudiants qu’il a 
interrogés lui ont répondu que la vie, pour eux, n’avait pas de sens, qu’elle est 
absurde. Que dire d’un monde qui tourne à pleins gaz, mais dont l’élite pense que 
tout cela n’a pas de sens ? Or, dit Frankl, le besoin de sens est primordial pour 
l’homme, et c’est par ce besoin qu’il se distingue de l’animal. Il peut tomber malade 
s’il n’a plus de sens à sa vie. Mais, dit Frankl, il a un organe du sens, c’est sa 
conscience. Et derrière la conscience, aoute-t-il, il y a Dieu.

Pour trouver un sens à sa vie, nous explique-t-il, l’homme n’a qu’a se 
demander: « De quoi suis-je responsable ? Et devant qui suis-je responsable ? » 
Oui, c’est Dieu qui donne un sens à tout, même si vous l’appelez autrement que moi. 
Pour la bonne raison que le sens de quoi ce soit est toujours une référence à ce qui 
le dépasse. Le sens d’un couteau n’est pas dans le couteau, mais bien dans 
l’intention de l’homme qui l’a fabriqué. C’est Dieu qui donne un sens à tout, un sens à 
l’Histoire et à la Création, un sens à ma jeunesse, un sens à ma carrière, un sens à 
ma vieillesse, un sens à ma journée et à mon lendemain. A force de vouloir tuer 
Dieu, on finit par tuer l’homme, à le réduire au moins à la condition de l’animal qui n’a 
pas besoin de sens.

Ce vieil ami que j’ai été voir l’autre jour, de deux ans mon aîné, si éprouvé 
dans sa santé, qui ne peut plus lire, qui a accompli une œuvre immense et qui doit 
l’abandonner maintenant à d’autres, il m’a dit: « Pour moi, l’heure est venue de 
donner priorité à l’ « être » sur le « faire ». Le sens de l‘être dépasse de beaucoup le 
sens du faire. Avant de nous séparer, nous avons passé un bon quart d’heure dans 
le silence et l’immobilité absolus, devant Dieu. Un silence qui avait pour nous plus de 
sens qu’aucune parole.

Dr. Paul Tournier

(Ecrit entre juin et décembre 1975)
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